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序     言
亲爱的入党积极分子：

很高兴你们在中国共产党的诞生地---上海学习，在大学生活时代选择申请加入中国共产党，在党的培养教育下，在更高的起点上，更好更快成长成才。

胡锦涛同志在纪念中国共产党成立90周年大会上讲话指出：“一代又一代中国共产党人，大多数都是从青年时代就满腔热血参加了党，决心为党和人民奋斗终身。我们党的队伍里始终活跃着怀抱崇高理想、充满奋斗激情的青年人，这是我们党历经90年风雨而依然保持蓬勃生机的一个重要保证。” 90年来，一批批年轻优秀党员前赴后继，为鲜红的党旗添光增彩；一代又一代从青年时期就追随马克思主义并为之奋斗终生的共产党人，让党的事业薪火相传。我们党的90年伟大征程，就是一部始终代表广大青年、赢得广大青年、依靠广大青年的“青春之歌”。 2010年全国培养发展的新党员中，高校占三分一。今天，全国8000多万党员中35岁以下年轻人有近四分之一，呈现着党的事业对青年一代强烈的吸引力和感召力。

校党委十分重视在大学生中的党员培养发展工作，努力为青年学生创造入党条件，通过办党章学习小组、党校，积极推进党支部建在班上工作，按照党员条件培养发展优秀分子入党。学校每年都有八、九百名优秀学生通过组织培养光荣加入中国共产党。
中国共产党的先进性，首先是理论的先进，入党过程是一个学习提高过程，是一个了解党、认识党的升华过程，是一个把党的理论自觉转化为入党行动的过程。理论的自觉是行动自觉前提，自觉的理论学习是争取入党的一个重要条件。由于同学们肩负繁重的学业任务，学校集中性的党课学习安排是很有限的，更多是引导同学自学，为此，我们编印入党积极分子“知党爱党”自学汇编，通过有一些带有人物、事件的党史资料，借助革命前辈和党史专家的感悟，优秀共产党员的形象展现，通过穿越时空，在领略我们党的伟大、光荣、正确的同时，更是深深地感受到前辈凭着坚定理想和勇于牺牲奉献精神，经受的苦难岁月，扛起了一个时代赋予他们的历史使命，成就了现在的中国特色社会主义伟大事业。他们把镰刀与斧子的坚毅信仰都包裹在建设伟大国家的宏愿里，而正当由他们去享受这些来之不易累累硕果的时候，他们又毫无怨言地将一个由他们创造而来的美好时代让道于年轻一代。我们今天的青年一代没有理由不珍惜，没有理由不再努力奋斗和发扬光大。路就在每位同学的脚下，“知党爱党”自学汇编旨在引导入党积极分子知党基础上要更加热爱我们的党，让党的光芒照亮我们人生的航标，坚定的理想信念，并努力内化为争取入党的行动。

青年学生入党是党的事业需要，也是青年学生政治上的重要选择。当前，国际竞争主要是经济和科技水平的竞争，归根到底是人才的竞争。温家宝总理最近撰文提出，没有科学技术的发展就没有国家的未来，入党积极分子应当自学把自身发展与国家未来紧密联系起来，把仰望天空与脚踏实地紧密结合起来，肩负起时代赋予我们的人才强国的使命，在为崇高的理想奋斗中，以刻苦学习表率作用，带领同学创建优良学风、校风，共同努力成才。希望本“知党爱党”自学汇编引导更多东华学子走进党的大门，努力在有限的大学生活里取得更多、更大的收获和进步，在服务人民、建设我们强大的国家贡献更大的力量。

东华大学党委组织部
二O一一年九月
。
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第一篇 红色起点-党的诞生地

1.历史选择了上海

——齐卫平教授在华东师范大学的演讲
2011年06月26日   解放日报
20世纪20年代的上海发生过许多彪炳史册的重大历史事件，其中对改变中国社会命运最具影响力的莫过于中国共产党的创建。这个事件彰显的“开天辟地”威力，在中国共产党领导革命、建设和改革的90年历程中得到显著体现，它充分证明了一个先进政党引领中国发展进步的能力。

   开天辟地的伟大事件

    上海城市的商业价值同时也给它带来了政治开发的历史机遇。一些大规模厂局形成的新型生产关系，相对集中的产业工人，比较齐全的教育、文化条件，具有新思想的知识分子，使上海拥有孕育新兴政治力量的土壤。中国共产党在上海诞生，使这座近代城市增添了政治上的意义。
中国共产党诞生于上海是历史铸就的。1840年鸦片战争以降，上海这座城市被发现或者说引起重视，首先是因为它在经济贸易方面显示的商业价值。《南京条约》签订后，作为中国首先被迫开放的口岸之一，优越的地理位置以及便利的交通条件，使上海成为西方列强纷纷看好的一块风水宝地。穿梭往来吴淞口的外国船只、过往不息的各国商人、种类繁多的商品贸易、大大小小的外商机构、“国中之国”的租界领地、耸立外滩的“万国建筑”、霓虹闪烁的娱乐场所……打造了上海领先国内水平的近代城市风貌。上海的畸形繁荣与半殖民地半封建中国社会凋敝沉沦的景象，形成了鲜明的反差。

    当然，畸形的繁荣不是上海的幸运，殖民侵略的结果只是为西方列强获得巨大利益提供了方便。不以人的意志为转移的是，上海城市的商业价值同时也给它带来了政治开发的历史机遇。一些大规模厂局形成的新型生产关系，相对集中的产业工人，比较齐全的教育、文化条件，具有新思想的知识分子，使上海拥有孕育新兴政治力量的土壤。中国共产党在上海诞生，为这座近代城市增添了政治上的意义。
    中国共产党的诞生，是鸦片战争后近代中国80年历史变迁过程中，社会主体力量转换的结果。在中国共产党诞生之前，各种政治势力曾经先后担当起改造社会和引领国家进步的责任，包括像太平天国农民阶级、资产阶级改良派和革命派所领导的历次运动，都表现出试图扭转中国传统发展轨迹的进步意义。然而这些运动无不以失败和夭折而告终，即使像辛亥革命这样一场颠覆两千多年封建制度的历史性巨变，最后也没有能够从实质上扭转中国的命运。其中一个关键原因是它们所依赖的社会主体力量缺乏先进性。
    以孙中山为代表的革命派虽然代表着新兴资产阶级的利益，但他们领导发动的革命却缺乏先进生产力的支撑。孙中山所依靠的社会主体力量主要由三部分构成：一是留学海外的知识分子，二是会党，三是新军。这样的主体力量构成与此前社会变革的情况相比，虽然已经有所变化，但还是没有找到代表中国社会先进生产力发展要求的主体社会力量。因而，辛亥革命开出的灿烂之花最后未能结出果实，中国依然在“民主共和”的外壳下维系着封建之骸。
   工人阶级取代传统社会力量登上历史舞台，是催发中国共产党应运而生的时代基因。中国共产党创建之前，上海各业工人占全国各业工人总数的1/4强，产业工人占全国产业工人总数的17.8%，且多集中在500人以上的大企业中，大企业的工人达10.81万人，占上海工厂工人总数的59.6%。五四运动期间，上海工人声援北京学生的罢工显示出的强大威力，预示着社会主体力量的转换。历史选择上海作为中国共产党诞生之地，与工业集中、工人数量居多、先进生产力发达的优势有着密切关系。
    创建中国共产党的是一批先进知识分子。参加中共一大的13位代表，没有一个是上海本地人，他们汇聚到上海，不仅因为上海早期共产党组织最早成立，并扮演了发起者的角色，而且更因为上海是当时中国新思想的重镇。倡导“民主”和“科学”的思想启蒙运动策源于上海，《新青年》创刊于上海，不少报纸杂志传播的新思想从上海辐射全国各地。五四时期的“总司令”陈独秀以上海为主要活动基地，一大批先进知识分子集拢在他的周围，使上海成为新文化新思想的中心。这个因素使各地代表来到上海参与开天辟地的建党伟业，历史将中国共产党创建的足迹留在了上海。
   90年前，中国共产党的创建活动与上海这座城市结缘，具有深刻的历史涵义。上海不是国内政治的中心，但是像中国共产党诞生这样一桩具有极其重大政治意义的事情发生在上海，绝不是用偶然因素可以解释的。作为无产阶级的先进政党，孕育和诞生的机遇必然与其相对应的阶级基础和思想基础相联系。说中国共产党只能诞生于上海，可能有点绝对化，结论不一定正确，但说上海创建中国共产党有必然性，则合乎历史的发展逻辑。

建党伟业奠基于上海

   揭示中共一大在上海召开的必然性，背后蕴含着更为深刻的意义，即上海工人阶级力量和先进思想能量的存储，使在这座城市中诞生的中国共产党，与先进生产力、科学思想理论以及广大人民群众利益紧密相连，中国共产党的先进本质使它历史地与上海结下不解之缘。
   1921年7月23日，中国共产党第一次全国代表大会在上海召开，后因发生意外情况，代表们决定将最后的议程转到嘉兴南湖完成。 90年前，历史选择上海而不是其他城市召开全国代表大会，是由很多因素决定的。
    在残酷环境下，中国共产党很长时期处于“秘密状态”，选择在哪里召开全国代表大会自然是一件很慎重的事情。作为组织严密的政党，全国代表大会选址理应有事先的讨论和决定。中共二大制定的党章作出了“全国代表大会每年由中央执行委员会定期召集一次”的规定，一般情况下，在什么地方召集全国代表大会，中央执行委员会都有事先酝酿和通知。中共一大作为党创建的首次会议，因尚未形成推选出来的正式领导机构，目前也没有发现就代表大会选址事先讨论的史料，会址选择似乎有一定的偶然性，但选择在上海召开仍然有理可循，有据可依。
    首先，上海早期共产党组织建立于1920年6月，其他地方共产党早期组织都建立于同年秋冬，不仅时间上晚于上海，而且北京、长沙等地共产党早期组织是与上海联系或者说在上海促进下建立起来的。此外，建立全国范围共产党组织的想法也首先是当时在上海的陈独秀等人提出来的，他们还进行了起草党纲草案、制定宣言等准备工作，上海早期共产党组织的成员负责通知各地组织派代表参加大会。这些情况造成了上海早期共产党组织的“发起者”地位，聚集在上海的一批建党积极分子事实上担当起召开中共一大的领导责任。
    其次，陈独秀虽然没有参加中共一大，但他在五四新文化运动中的影响以及筹建共产党早期组织的活动中，树立起很高的威望。选择在上海召开中国共产党第一次全国代表大会，与陈独秀特殊的身份和地位很有关系。
    除了以上两个因素外，交通便利当然也是一个因素。然而，这些因素都不是最重要的。中国共产党是马克思主义与中国工人运动相结合的产物。马克思主义是先进的中国人在救国救民道路探索中找到的先进理论，工人阶级是中国社会变革历经失败后登上历史舞台的崭新力量。马克思主义与工人阶级这两个关键要素，构成中国共产党新型政治组织诞生的历史基因。揭示中共一大在上海召开的必然性，背后蕴含着更为深刻的意义，即上海工人阶级力量和先进思想能量的存储，使在这座城市中诞生的中国共产党，与先进生产力、科学思想理论以及广大人民群众利益紧密相连，中国共产党的先进本质使它历史地与上海结下不解之缘。
    认识中国共产党创建与上海的关系，不能局限于中共一大在上海召开这个历史闪光点上。就政党组织而言，“诞生”和“创建”既相联系，又不是同一个概念。从政党成立到组织成型是一个创建过程，上海在这个过程中具有重要地位。
   上海三处革命遗址铭刻着建党大业起始的历史足迹。兴业路76号（原望志路106号）是中共一大召开的地方，13位代表聚集在这里谱写了中国革命历史的新篇章。成都路辅德里625号（今成都北路7弄30号）是中共二大召开的地方，当年是李达租借的寓所。这是一栋联排式的里弄建筑，各地代表10余人参加了这次全国代表大会。当年北四川路上一幢三层楼房子（今虹口区东宝兴路254弄28支弄8号）是中共四大召开的地方。这栋房子在“一·二八”事变中毁于日军的炮火，上海市人民政府于1987年11月发文确认，已在该处勒石纪念。这3处遗址带有典型的上海城市特征，虽然它们在当年众多石库门建筑群中并不起眼，但却承载起建党伟业的重任。
    中共一大宣告了党的诞生，具有极其重大的意义。然而，这只是一个组织程序，仅有一个形式上的组织名义对政党创建来说还只是迈出了第一步。中华民国初年许多政党宣告成立后不久就偃旗息鼓，不见踪影了。政党作为近代社会的组织形态，不同于以往的政治团体之处在于它必须有完备的组织形态。这样的组织形态包括党的纲领和章程、组织结构、路线策略方针、任务方向和斗争路径。具备了这些要素，一个政党才真正成为有组织的政治团体。
    以往研究中，一般都以中共三大作为中国共产党创建任务完成的标志，主要理由是这次大会形成了统一战线的策略。然而，中共三大确定的统一战线策略出发点是希望改造国民党，将联系和发动群众的期待寄予国民党身上。这种以国民党为国民革命中心和领袖的认识，很大程度上束缚了中国共产党加入革命的方式和路径的明确。这个问题不解决，很难说中国共产党已经完成了创建的整个过程。而这个问题的解决不是在中共三大完成的，说它完成了中国共产党的创建任务，历史逻辑上说不通。
    1925年1月，中国共产党第四次全国代表大会在上海召开。这次大会最突出的意义是树立了将党建设成为群众性政党的鲜明意识。中共四大召开前后，组织和发动群众运动的思路清晰地浮现出来。随着国共合作实践的开展，一系列的矛盾开始暴露出来。其中主要的问题是党与工人阶级和工人运动是什么关系、党怎样对待农民运动、中国社会各阶级对国民革命的态度有什么差别、党在国民运动中居何种地位等等，核心是无产阶级在国民革命中的领导地位。革命实践的深入，推动了党的理论思考。中共四大围绕这些问题进行了研究，通过了一系列文件，明确了领导和发动工农革命的斗争方向，为迎接革命高潮的到来做好准备。历史事实表明，中国共产党在组织确定后的快速发展是在中共四大以后。从全国来看，中共四大召开后8个月，即1925年9月，党员已发展到3164人，1926年7月，发展为18526人，到1927年中共五大前，党员人数已经达到57967人。从中共领导下的群众组织和工会会员来看，中共四大以前只有唐山和上海等地的少数工会组织及会员，中共五大前已发展到280万工会会员。中国共产党建立后掀动的第一次国内革命高潮，正是在其实现了群众性政党建设的目标后才出现的，中共四大标志着中国共产党创建任务的完成。
    从中共一大到中共四大，历史显示了上海在中国共产党创建过程中的重要地位。新民主主义革命时期的28年里，中国共产党召开过7次全国代表大会，在上海召开的占了3次，而且都集中在党的创建时期。中共三大在广州召开，主要是共产国际及其代表出于方便联系孙中山的考虑。当时很多人还是认为上海比广州更有利于开展活动，因此，中共四大又重新回到上海召开。由此而言，中国共产党不仅诞生于上海，而且它的整个创建过程也是在上海完成的，建党伟业奠基于上海。

    党领导革命的首个指挥中心
   考察上海革命中心的形成，除了工人运动蓬勃掀起外，还表现为中国共产党在相当长时间里将上海作为中央领导机关所在地。
   中国共产党诞生后，中国革命面貌从此焕然一新。20世纪20年代的上海，发生过很多影响重大的事件，有从上海引发而扩大到全国的，也有国内其他地方发端而在上海产生强烈回应并形成高潮的。这些事件的发生，都与中国共产党将上海作为指挥中心有关，上海也因此成为革命的中心。

    资产阶级旧民主主义革命是以武昌为中心发动起来的，湖北地区成为辛亥革命的重镇。辛亥革命取得胜利后，孙中山等资产阶级革命派希望将中华民国政府设在南京，但因袁世凯的阻挠而没有成功。北京照旧成为反动统治的政治中心。在北洋军阀政府的统治下，革命势力在国内没有立足之地，许多资产阶级革命者先后遭到通缉。1913年“二次革命”失败后，孙中山逃亡日本，召集国民党员组建中华革命党，继续进行斗争。但是，接连的失败使资产阶级旧民主主义革命难以再次形成中国革命的中心。
    20世纪初期，上海显示出两个突出的亮点。一是具有新思想的先进知识分子大量集中在上海；二是五四运动爆发后，上海工人阶级的罢工浪潮形成强大的威力。这两个亮点对于革命力量的再生具有象征意义，对革命中心的形成也产生了影响。在从资产阶级旧民主主义革命向新民主主义革命转变过程中，革命中心的形成与中国共产党的创建直接相联系。党的创建中，一些早期活动家对上海有较多的关注和重视。他们认为，“上海的工业最发达和最先进”，“我们对于上海应该更加注意”。上海工人运动在中国共产党建立后表现十分出色，邓中夏在研究中国工人运动史的著作中作出了“表现其好身手”的评价。
    考察上海革命中心的形成，除了工人运动蓬勃掀起外，还表现为中国共产党在相当长时间里将上海作为中央领导机关所在地。从中共一大到中共四大的创建时期，党中央领导机关曾于1922年10月-1923年2月搬迁北京、1923年5月-7月搬迁广州，但两度搬迁加起来的时间不过半年左右的时间。上海虽然也受到帝国主义和封建主义统治的严密控制，革命的环境也不理想，开展活动受到很大限制，但就是在残酷的环境中，党中央领导机关长期驻扎上海，克服和战胜各种困难，出色地完成了各项领导任务。即使在1927年革命遭受重创后的相当一段时间，党中央领导机关仍然坚守上海，在白色恐怖中继续开展艰苦卓绝的斗争。直至1933年1月，党中央领导机关因无法立足才从上海迁往江西。因此，指导中国革命的一系列指示都是从上海发出的，它可以说是当时中国革命的指挥中心。
    党中央领导机构长期驻扎上海，许许多多后来在党的历史上涌现出的著名中共领导人便经常往来活动于上海，如毛泽东、刘少奇、周恩来、瞿秋白、陈云、张太雷、恽代英、任弼时、邓小平等，还有向警予等革命英烈，都曾在上海留下了革命的足迹。他们与上海的结缘，给这座革命的城市增添了历史的光彩。

    展示城市价值的另一面
    上海引以为豪的不只是经济发展的光明前景，而且还有深厚的文化底蕴和革命的历史资源。经过风雨的吹打，展望未来的上海，深厚的文化底蕴和革命的历史资源更值得一座现代化的城市去挖掘和展示。

    尘封的历史被开启，昔日的光辉被重现。时光岁月留下的只是一抹历史的记忆，但它铸造的时代印记却是鲜活的。没有中国共产党就没有新中国，就没有中国的社会主义。当中国人民在感受国家繁荣富强的自豪时，不应忘记中国共产党创业的艰辛历史。上海在中国共产党创建历史上的重要地位，向人们展示着这座城市价值的另一面。
    中华人民共和国建立以来，上海在国家经济建设中始终具有重要的地位。改革开放后，上海大踏步地前进，取得了飞速发展的成就，已经迈入著名国际现代化大都市建设的行列。刚刚制定的上海市“十二五”规划，以推进现代服务业和先进制造业，建设国际经济、金融、贸易、航运“四个中心”为目标定位，开始了新一轮发展的新时期。
    然而，上海引以为豪的不只是经济发展的光明前景，还有深厚的文化底蕴和革命的历史资源。经过风雨的吹打，展望未来的上海，深厚的文化底蕴和革命的历史资源更值得一座现代化的城市去挖掘和展示。随着全球现代化进程的推进，世界各国经济发达繁荣起来的城市会越来越多，但要寻找现代化成就与深厚历史底蕴相映同辉的城市则不会很多。上海应该珍惜带有红色印记的革命资源。
    如今，中国共产党创建过程中的上海革命遗迹大多数被发现和保存下来，许多遗迹成为传承革命精神和光荣传统的各种教育基地。这些记载过许多精彩故事的地方，向人们叙说着先辈们的奋斗经历和他们的可贵精神。在如今高楼耸立的上海，这些革命遗址虽然并不壮观炫目，但却衬托着上海城市的厚重。随着时间的推移，这些透现着先辈足迹的遗迹，将发挥让“历史告诉未来”的重要功能。
2.在这里——写于中国共产党诞生九十周年
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可以有一千一万种讲述，也无论已走得多久多远，但终归这一切的开始是：在这里。 

在这里，开天辟地。在这里，狂飙突起。在这里，万事有了一个开头。在这里，红色有了一个起点。 

当时的反动统治者都已经看得很清楚了：“上海为东南第一商埠，全国视线所及，内地商埠无不视上海为转移”（淞沪护军使给北京政府的急电）。当时的五四青年们都已经看得很清楚了：“学生罢课半月，政府不惟不理，且对待日益严厉…工界罢工不及五日，而曹、章、陆去”（上海学联告同胞书）。就是在这里，第一次作为政治力量登上历史舞台的中国工人阶级，迎来了自己的政党与真理。就是在这里，从中国工人阶级发祥地到中国共产党诞生地，这是必然的历史与逻辑。 

那么多地方，选择了这里。那么多主义，选择了此一。从石库门，到天安门，訇然中开历史大门，是在这里。 

90年前，红色记忆的起点在这里。读懂它，就是读懂选择、读懂真理，读懂唯物的史律。 

——进而读出：正确历史观的真谛。 

我们看着你山河破碎，我们看着你孤苦无依。我们看着你点燃火炬，我们看着你怒吼奋起。我们看着你改天换地，我们看着你筚路蓝缕。我们看着你殚精竭虑，我们看着你求真不息。我们看着你冬去春来，我们看着你花开大地…… 

90年前横空出世，就已经是一个传奇。90年里前赴后继，又续写成一个奇迹。 

追寻中可能有人会问：那些共产党人，幸福吗？ 

即便按当下之流行、西人之定义，快乐也仅仅是紧张感的释放，而幸福必须在快乐之外再加上意义。如果不是感觉到有意义，又怎会有这么多，能熬过那般酷刑的血肉之躯？如果不是感觉到有意义，又怎会有这么多，连写遗书都满纸光明的从容就义？ 

我们大都曾看到过、感到过乃至羡慕过，一种幸福在父辈眼里、话语、心底，那是真心觉得自己做的事有意义而甘愿为之努力。 

我们还是会很向往、很愿意甚至很渴望：让理想引领生活才有蓬勃活力，让生命高于活着才有高贵质地。 

党无精神不强，人无精神不立，“共产党不靠吓人吃饭，而是靠马克思列宁主义的真理……”坚定之难从来不亚于创新，甚或往往有过之而无不及。盲从解构主义乃至虚无主义，一味怀疑一切直至否定一切，最终只会消解坍塌我们自己的幸福之基。 

查《辞海》，是“价值”，在注解“意义”。 

90年来，群英荟萃的理想在这里。读懂它，就是读懂传奇、读懂意义，读懂旗帜的奥秘。 

——进而读出：正确价值观的魅力。 

那一年，笔名“二十八画生”的毛泽东28岁，也正是他们这些“一大”代表的平均年龄。 

活泼泼一群时代青年，沉甸甸扛起时代责任。在这里“作始也简”，从这里“将毕也钜”。 

而上海，为国驱前，始终如一。 

90年前，红色起点，革命圣地；90年中，经济文化，发展重地；90年后，改革开放，前沿阵地。 

这是城市的记忆，昭示历史真理：不同时代各有主题，而人心之所向，即责任之所系；曾经是要从屈辱中独立，后来是要从穷苦中奋起，如今则人心思定、人心思进、人心思民族伟大复兴在世界之林屹立。 

这是全新的考题，召唤当下进取：从浦东开发到世博盛会，从“四个中心”到“四个率先”，这里正展现前无古人的事业之壮丽，你我正经历旁无借鉴的前行之砥砺。 

红色起点意味着新的更加重大的责任。前人的传奇需要我们延续，今人的希冀需要我们努力，后人的天地需要我们奠基。 

而这一切的前提，是深知立足实际，坚定于时代主题，忠诚于科学真理：从诞生的第一天起，历九十载风雨洗礼，党为人民服务的宗旨至今不变，带群众共创幸福生活和谐社会的理想矢志不渝，发展为了人民、让群众生活幸福，就是发展的根本目的，就是人民的根本利益。 

90年后，光辉足迹的责任在这里。读懂它，就是读懂血气、读懂壮丽，读懂脚下的大地。 

——进而读出：科学发展观的深意。 

3.伟大的诞生
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建党前夕，独特的区位优势，使上海在经济文化等各方面拥有其他城市无可替代的集聚功能。
    在这个神圣的地方，一批又一批的参观者，无论是政界要人或者是平民百姓，都会一遍又一遍地提出一个问题：上海为什么会成为中国共产党的诞生地？
    这个问题也许每个中学生都能回答，假如高考出这道题目，很多学生都能得满分。答案很简单，三句话：第一句话，因为上海是工人阶级的大本营，1920年的时候，上海就有将近60万的工人，占全国工人的三分之一到四分之一，作为工人阶级先锋队的政党，中国共产党难道不应该在这里诞生吗？第二句话，因为上海是马克思主义在中国传播的基地。第三句话，因为上海是中国先进知识分子集聚的地方。答这三句话，老师一定会给你满分。
    但是，我在这里还要再问几句，上海为什么会成为中国工人阶级的大本营？为什么会成为马克思主义在中国传播的基地？为什么会成为中国先进知识分子集聚的地方？我想，这个问题就不是一般的中学生能回答得了的。在今年庆祝建党90周年之际，作为一名历史学者，常常有人向我提出这个问题。于是我就用我自己的专业知识做了一些回答。
    我想从三个方面来讲。第一，上海有它独特的区位优势。我们打开中国地图就会发现，上海正好位于中国大陆海岸线的正中，位于万里长江的入海口。如果中国是一个内向型的国家，那这个位置不是很要紧。但如果中国是一个开放型的国家，那这里就是中国对外开放的最中心点。
    晚唐以后，中国的经济文化中心就转移到了南方，转移到长三角地区，特别是明清两代，江南地区成了中国经济文化最发达的地方。这个地方的读书人多，参加科举考试的人多。那个时候，最能够反映中国文化的地方，就是江南。
    由于上海处在这样一个独特的位置，在近代交通方面就凸显了它的优势。在我们党诞生的前夕，上海已经有了四大航运系统，这是其他任何城市都不具备的。一是沿海航运系统，北到天津、大连，南到香港、广州。二是长江沿江，可以一直到达重庆。三是内湖系统，通过密如蛛网的江南水道，江南、上海的人和物都可以非常顺利地进出上海。四是外洋航运系统，那时从上海到日本和东南亚的船运都非常发达。中国其他城市，没有任何一个城市有上海这样独特的区位优势。
    上海在近代迅速成为了中国最大的城市。 1843年开埠的时候，上海在中国城市中的排名是第12位。那时候的上海并不是最大的城市，但也不是一片荒滩。到近代以后，上海非常快地发展起来，到1900年时，已经成为人口超过100万的大城市了。到中国共产党成立前夕的1920年，上海已有250万人口。当时的中国有50万以上人口的大城市一共有10个，第一是上海，第二是广州160万人口，第三是天津90万人口，第四是北京86万人口，再后面就是杭州、福州、苏州等。那时候，上海作为中国最大的城市，它的人口体量是第二、第三大城市人口的总和，等于三个北京、五个苏州。
    城市在人才、文化、经济等各个方面的集聚功能是不言而喻的。那时的上海作为一个特大城市，在整个中国的经济文化各方面的集聚功能，是没有其他城市可以替代的。上海之所以有50多万工人，是因为这里有那么多的工业基础，有那么多的企业，这个都跟城市密切相关。

　　奇特的政治格局，使上海在晚清后就形成了有钱人多、有闲人多、文化人多、大官多的特点

    第二，上海有奇特的政治格局。自从1845年之后，上海有了英租界、法租界、美租界，后来英美租界合并为公共租界。租界对上海、对全国来说，影响都很大。
    近代史上，中国一共有26个租界。除了上海，其他城市也有租界，天津有9个租界，汉口有5个租界，镇江、九江也有。但是上海的租界跟它们的不一样，上海租界的体量特别大，形态也不同。就体量而言，上海的法租界加上公共租界的面积，是全国其他二十多个租界面积总和的1.5倍。

    上海租界里住了许多外国人和外地人，租界的存在给这座城市带来了非常独特的特点。在很长一段时间里，上海是“一市三治”，在这里有三个“上海”，第一个是公共租界的上海，第二个是法租界的上海，第三个是华界的上海。这三个“上海”各有自己的管理机构，各有自己的政权，各有自己的警察系统、交通系统，甚至连电压都不一样，有的地方是115伏，有的地方是220伏。租界与租界之间形成了一个一个的缝隙，缝隙间的城市管理很难。几个完全不同的政权之间形成的缝隙，也就是城市管理的薄弱之处。
    从全国来讲，那时上海是清政府管不了的地方。章太炎发表《驳康有为论革命书》、邹容发表《革命军》，就是在上海，他们公然反对清政府，要进行革命，清政府想抓他们，租界一开始不同意，后来同意了，但必须在租界里面审判。最后，他们一个被判了三年，一个被判了两年，也就是应付一下。蔡元培、吴稚晖在上海举行演说，在公共租界一共被抓了6次。巡捕问他们有没有私藏军火，有没有杀人放火，只要没有，就把他们放回去。
    因此，上海这个地方就成了全国的一个“缝隙”，这个缝隙虽然小，但是影响非常之大，这使得上海跟其他地方很不一样。在晚清，一批又一批人在上海举行了很多的活动。在章太炎、邹容之前有康有为，还有于右任，他当时在上海办《民呼日报》，后又改为《民吁日报》，宣传反清革命，晚清政府根本管不了他。
    晚清的时候，上海就变成了一个非常独特的地方，到了民国依然是这样。在民国初年，不论是中华革命党，还是后来的国民党，都要利用上海这个地方。清朝的遗老遗少反对共和，反对民国政府，很多活动也是在上海这个地方进行的。因为在上海，他们只要不进行激烈的活动，租界就拿他们没有办法，这都与独特的政治格局有关系。
    上海还有一个独特之处是我们今天很难理解的，那就是安全系统的市场化，或者说保卫系统的市场化。政客也好，大商人也好，不按照政治级别，也不按照官位大小，而是按照钱给的多少来排位，钱给得越多，你得到的保卫级别就越高。比如说像罗先生这样的人钱很多，（转向罗康瑞）（全场笑）就可以给你高官政要那样的保卫系统。那时候在上海，就是看钱不看官位，很多人就利用这个特点，在上海安身。大家要知道，在战乱时代，什么都没有安全重要。
    由于上海独特的政治格局，越来越多的政客聚集到这里，还有很多大官把钱存放在上海。因此，上海在晚清以后形成了几个“多”：第一是有钱人多，第二是有闲人多，第三是文化人多，第四个是大官多，从晚清到民国都是如此。这个独特的格局对各方面的影响非常之大。

　　特有的文化氛围，使上海汇聚了许多先进的思潮，马克思主义最早传入中国就是在上海

    第三点就是上海特有的文化氛围。上海在近代以前，就是中国文化最发达的地区，近代以后，特别是1850年以后，由于太平天国在苏浙一代打仗，很多文化人被迫来到了上海，因此上海在1860年后，文化人一下子多了起来，西方文化也大量地传播过来。我统计了一下，整个晚清，中国出版西方书籍的出版社一共有120家，其中86家是在上海。新的学说、新的思想、新的制度，包括天文学、物理学、化学、医学等等，都是由欧美先传到上海，再传到中国其他地方去的。

    尤其是新学说。晚清时候的新学说、新思潮有三大代表，第一是洋务思潮，第二是维新思潮，第三是革命思潮，都是在上海发轫。维新思潮最有代表性的两份报纸，《万国公报》、《实务报》都是在上海出版的。晚清时候宣传革命思潮的有三个地方，日本、南洋和上海。革命思潮里最有代表性的报纸，比如《苏报》等都是在上海办的。
    晚清的时候，许多先进的思潮都是一步步从欧美传到上海，然后再传到全国。马克思主义传入中国最早就是在上海。1898年，上海就出版了《泰西民法志》，其中非常详细地介绍了马克思主义学说。1899年，《大同学》在上海出版，也介绍了马克思主义唯物学说。到20世纪，书报杂志介绍马克思主义的就更多了。这个趋势一直到建党以前都持续着。
    大家知道，中国共产党的成立跟新文化运动有密不可分的关系，新文化运动的爆发点是在北京，但是新文化的火炬是在上海点燃，然后传递到北京的。 1919年北京大学兴起新文化运动，那是因为蔡元培先生到那里当校长，蔡先生把一批具有新思想、新观念的学者引进到北京大学，比如陈独秀、胡适以及一大批在北京大学活动的学者，他们之前都是在上海活跃的新派人物。
    那时候，新文化运动宣传的白话文、妇女解放等，在清末时候的上海已经家喻户晓、耳熟能详。它们在上海没有引起大的冲突，是因为上海这块地方得西方风气之先。但北京大学原来是一个保守传统的地方，新思潮一进去，新旧冲突就形成了大的事变，这个火炬传到北京，就产生了很大的影响。
    中国共产党成立之前，1919年的时候，陈独秀因为在北京散发传单，被军阀政府抓住，关了九十几天，放出来以后没有行动自由，就到上海来。到上海，他就自由了，那时候上海的政治气氛跟北京是很不一样的。那时，中国知识分子不成立共产党则已，要成立的话，只有上海最为合适。
    最后，把上面三点归纳起来：上海独特的区位优势、奇特的政治格局、特有的文化氛围，有这“三特”，才会有红色的起点。正因为有这“三特”，上海才会成为工人阶级的大本营，会成为马克思主义传播的基地，也会成为追求民主、追求光明、追求中国富强的那批先进知识分子的集聚地，于是中国共产党就在我们脚下的这块土地上诞生了。我就演讲到这里，谢谢大家！

4.火红的旗帜  
作者：高元兴   稿件来源：解放日报
星星之火，这里点燃 

从兴业路的这间寓所 

燃亮神州的每片土地和天空 

即使夜晚，也会被光的缤纷与幸福撒满 

星星之火，这里点燃 

燎原之势的地火 

从宝山路奔突，运行 

“四一二”烈士的血 

燃起共产党人武装起义的烈焰 

“他们从地上爬起来，揩干身上的血迹 

又继续战斗了” 

“为有牺牲多壮志 

敢叫日月换新天！” 

九十个春秋 

他们从这处石库门 

走到北京的天安门 

因为凝结了太多烈士的血 

龙华的桃花才分外红 

因为倾注了太多生命的火 

山丹丹开花才格外艳 

九十个寒暑 

前赴后继的先烈英模 

从硝烟纷飞的战场 

走入新生的共和国 

和改革开放的征程 

这火的光芒，由他们点燃 

这火的旗帜，由他们高擎 

呵，火红的旗帜 

用特殊材料做成 

一代一代传承 

呵，火红的旗帜辉煌   
一代一代的英烈英模 

用赤诚的肝胆铸成 

东方红，在晨曦初照的扬子江口 

太阳升，那霞光万里的黄浦江岸 

看着你们 

感慨这英雄辈出的城市呵 

看着你们 

小平称道的上海人民的素质 

有了最好的佐证 

现在，且用这火，且用这永恒的光 

检验时代的每一个步伐 

检验共产党人的灵魂、信念 

以及对人民的爱和忠诚

5. 1924年毛泽东杨开慧在上海的家

本报记者 顾学文 
解放前的慕尔鸣路甲秀里318号，今天的茂名北路120弄7号，典型的上海石库门建筑。 

1924年，毛泽东第9次来到上海，在这里住了10个月。越来越多的党史专家认为，在这10个月的时间里，而立之年的毛泽东为此后的革命工作积累了宝贵经验。 

这10个月也是杨开慧和孩子们陪伴毛泽东时间最长的一次。无论形势多么严峻、工作多么艰辛，在那段时间里，家人总在他身边。
寻常石库门，不寻常的故居 
茂名北路120弄7号，一幢老式的两层砖木结构房子，典型的上海石库门建筑。

“北京四合院，上海石库门”，关于中国近代居住建筑形制，这句话是最精练的概括。与以“万国建筑博览”著称的外滩建筑群相比，上海寻常人家的石库门房子更有上海味道。 

近代上海，建筑师们在引进西方建筑风格的同时，并没有丢掉中国的建筑传统，他们对传统建筑取其精华，弃其糟粕，努力实现中西结合。上海的石库门住宅就是从中国传统的院落式住宅，特别是江南民居演变而来的。在这些住宅的客厅内有八仙桌、茶几，壁上有屏画字对；清水墙上装有黑漆大门、金色铜环。随着西方建筑思想的进一步传入，新型建筑材料的不断诞生，建筑师们对原有石库门住宅有了新的思维，在总体布局上开始采用欧洲联列式，以便进一步提高土地的利用率；里弄口门头往往采用西方建筑典雅的山花装饰，栏杆用铸铁，构架、楼阁栅、企口地板开始用洋木，使里弄住宅变得更有生气。有建筑专家总结：其时的新式里弄有以下特点，一是空间领域感强，生活气息浓厚；二是既节约用地，又满足各住户相对的独立与安静；三是符合穿堂风、日照等生态要求；四是通过对坡屋顶、平台、过街楼门等处理，使其整体形象更加鲜明。 

于是，近代石库门建筑就成了上海海派建筑风格的一个重要载体。 

在上世纪二三十年代的上海，建于1915年的慕尔鸣路甲秀里318号（今茂名北路120弄7号）就是众多石库门中普通的一幢，不绚丽不张扬，居者进进出出，上演着寻常生活的种种景象。 

历经80年之后，在这块市中心的繁华之地，在现代化高楼大厦的包围之中，她古朴清秀的身影显得有些不寻常。 

更不寻常的原因是，这里是毛泽东和夫人杨开慧带着孩子们曾经住过的地方。 

家具是上世纪的老式样 
仅1927年之前，毛泽东就曾10次到过上海，但每次均行色匆匆，慕尔鸣路甲秀里318号是他第9次来上海时居住的地方，从1924年2月住到年底，共10个月，是他在上海住得最长的一次。不仅如此，这里也最富家庭生活气息：同年6月，毛泽东夫人杨开慧、岳母向振熙带着2岁的毛岸英与出生不久的毛岸青来到这里，家人团聚，共享天伦，在伟人的一生中，这是难得的温馨时刻。 

在邻居们的眼里，这位年轻人常常早出晚归，他的真实身份鲜为人知。就在8个月前的1923年6月，毛泽东在中共三大上被选为中央执行委员和中央局委员。来到上海后，在第一次国共合作的背景下，他在国共两方身兼数职。在国民党上海执行部工作期间，毛泽东大量具体而有实效的工作被称为“播种子”的工作。当年担任执行部宣传干事的刘重民在1926年总结说，从1924年2月到6月，由于毛泽东等人的积极活动，“上海的一般青年、工人甚至一般市民，对于本党（指改组后的国民党）的言论，因主义而讨论而认识而信仰，所以不久在各学校各工厂便先后成立了不少区分部”。 

慕尔鸣路甲秀里318号，原为蔡和森与向警予的住所，在杨开慧带着母亲、孩子来与毛泽东团聚后，蔡和森与向警予就搬到楼上，把一楼房间让出来。楼下有前后厢房及一间客堂。前厢房是毛泽东与杨开慧的卧房，如今屋内的家具摆设都是仿照原来的样式制成的：实木雕花的书桌、衣柜，床的旁边有一个摇篮，是当时刚出生不久的毛岸青睡的，上面是蓝底白花的小棉被；大床上的物品都是白色的。当时毛泽东经常在这里工作到深夜，而杨开慧则在一边帮他誊写文书。后厢房是杨开慧的母亲、向警予的姑妈向振熙的卧房，如今摆放的家具都是上世纪二三十年代的式样。由于毛泽东、杨开慧工作繁忙，他们年幼的两个孩子平时就由向振熙照顾。厨房里有自来水龙头，与通常圆形的煤球炉不同，这里的煤球炉是方形的，因为是用火油箱改的。客堂放着八仙桌和几张方凳，是毛泽东一家吃饭和会客的地方。 

因为国共合作中的诸多复杂问题与日益严重的神经衰弱症，这年年底，毛泽东离开上海回湖南。在对斯诺的忆述里，毛泽东说，“那年冬天，我回到湖南去修养——我在上海生了病”。 

他与上海一别就是31年。 
形势虽严峻，家人总在身边 

1955年11月，62岁的毛泽东在北京坐南下专列往上海考察，这是他阔别31年后又来到这座城市。沿途，毛泽东不断地向身边工作人员提起往事，在这位花甲老人的记忆里，31年前的那10个月，应该是他与家人生活时间最长的一段时光。毛岸英和毛岸青兄弟两人与母亲杨开慧的唯一一张合影就是在那时拍的。 

31年前，亲人的到来，给毛泽东繁忙的生活增添了许多乐趣。多年之后，蔡和森的孙女蔡予介绍，听家里老人说当时革命形势非常严峻，斗争也非常激烈，毛泽东身兼数职，每天早出晚归，但他还是会抽出时间陪孩子玩，教他们识字，做游戏。尽管生活艰苦，但他们一家过得其乐融融。 

这一家人也给甲秀里的邻居们留下了深刻印象。如今年近九十的黄平当年只有四五岁，就住在毛泽东家的旁边，还依稀记得当时的情景：甲秀里的居民大多数是靠工薪维持生活的，往往入不敷出，日子难以为继，遇到这种情况，毛泽东总会帮助、救济这些贫困的邻居。 

当时23岁的杨开慧是第一次来上海，除帮助毛泽东整理文稿、料理家务外，她还和向警予一起，以半工半读女子职业学校为掩护，积极参加妇女运动。 

而此时的毛泽东，还有一项更重要的工作要做。1924年3月，在共产党人的建议下，孙中山决定创办一所陆军军官学校，也就是后来著名的黄埔军校。由于各地均有军阀控制，黄埔军校最初无法在全国公开招生，一切都只能秘密进行。当时主持国民党上海执行部工作的毛泽东，担任了黄埔军校上海招生点的负责人，主管上海和长江流域以北各省的招生复试工作。 

招生时有在湖南通过了初试的老乡来找毛泽东，希望毛泽东在复试时给予照顾，毛泽东严肃地对他们说，录取不录取主要是看你们的考试成绩，你们还是回去准备功课吧。徐向前当时因山西没设考点而未能参加初试，但毛泽东一眼相中他，让他在上海参加初复试，徐向前得以顺利入学。 

关于1924年毛泽东在上海的这段历史，以往相关的资料和研究不多，但现在已经有越来越多的党史专家认为，这段经历颇具研究价值。因为在这10个月的时间里，而立之年的毛泽东从政治到军事都得到了很大的锻炼，为此后的革命工作积累了宝贵经验。 

甲秀里的正式对外开放，始于1999年12月。 

在这座典型的上海建筑里，如今充满着红色记忆，以及参观者的敬意与追怀。 

一座有精神寄寓的建筑，她是我们这座城市的美好与力量。 

正如，87岁的参观者鲍老伯对记者说，上海是一个坐拥很多“红色老宅”的城市，“一个城市有这么多革命记忆，是莫大的精神财富”。 

6.《1921点亮中国》解说词选登

     2011年07月01日　人民网

　　由中央党史研究室、市委宣传部、市委党史研究室、上海广播电视台联合摄制的专题片《1921点亮中国》，6月27日至7月1日在上视新闻综合频道播出，引起广泛关注与好评。《解放周末》选登此专题片的部分解说词，以飨读者。

　　第1集 风起

　　北京中山公园南门，矗立着一座四柱三间蓝琉璃瓦顶的青石牌坊，叫做“保卫和平坊”，这个名字定于中华人民共和国成立后的1952年。实际上，这座石牌坊有着更为复杂的前史，经历了两场战争，贯穿了三个时代，成为大时代变迁的最佳注脚。
　　这座石牌坊最早的名字叫做“克林德碑”。克林德是德国驻华公使，1900年义和团运动中被击毙。迫于列强压力建起的克林德碑，立在北京繁华街道东单北大街上，是西方列强侵略中国的历史见证，也是压在国人心头的耻辱象征。
　　同在1900年，痛感国运不振的梁启超发表了一篇热情磅礴的《少年中国说》。
　　《少年中国说》发表的时候，安庆才子陈独秀21岁，前一年因反清言论被书院开除，正准备赴日留学出门看一看世界。当时，李大钊11岁，在河北乐亭私塾读书，毛泽东只有7岁。
　　1911年爆发的辛亥革命预示了中国革命时代的来临，民族革命和民主革命的大门就此打开。辫子虽已剪下，但国运并非如此轻易改变，宪政失败、袁世凯称帝相继上演。
　　到了1918年，第一次世界大战以协约国的胜利而宣告结束。中国作为协约国成员一度沉浸在“公理战胜强权”的喜悦之中。在上海，市民们走上街头欢庆一战结束，日后在外滩树起了一座欧战纪念碑，和平女神改写了上海的天际线。而在北京，“克林德碑”迅速被拆除，运到中山公园重建后，匾额上写着“公理战胜”四个大字。“公理战胜”，这寄托了国人对民族命运从此改写的期望，但这真的能够实现么？
　　1918年7月，孙中山在护法运动失败后来到上海，在香山路的寓所里潜心写作，他撰写的《建国方略》是中国现代化的第一幅完整的蓝图。
　　此时的上海，自1843年开埠以来，正从一个不起眼的小渔村，发展成初具现代都市规模的繁盛商埠，现代工商业、文化教育正在萌芽、生长。
　　这个远东第一大都市，聚集了当时中国数量最为庞大的三四十万产业工人。到1919年，中国的产业工人已达200多万人，无产阶级日益成为近代中国的一支力量。
　　希望和失望都在滋长，方法和学说都在传播。而开启新时代大门的，是一本创办于上海的杂志陈独秀创办的《新青年》。
　　在创刊号上，陈独秀发表了著名的《敬告青年》，以简洁易懂的白话文喊出了振聋发聩的声音：“自主的而非奴隶的；进步的而非保守的”，以此表达对青年的期望。这篇文章揭开了新文化运动的序幕。
　　一本杂志无法改写一个时代，但因此而聚集起来的知识分子将开启一个新时代的大门。
　　1917年初，蔡元培出任北京大学校长，以“兼容并包、思想自由”的办学理念，塑造新型的人文学科以破除老学堂沿袭下来的官僚气和衙门气。

　　蔡元培决心要聘陈独秀出任文科学长。时常靠朋友接济度日的陈独秀应邀来到北大，租住在北大三院一墙之隔的箭杆胡同，而《新青年》杂志也跟着他北迁，编辑部就在这个四合院的北厢房。
　　在蔡元培的主持下，北京大学汇聚了当时最出色的知识分子群体：除了陈独秀，深受社会主义思潮影响的李大钊出任北大图书馆馆长；从美国哥伦比亚大学哲学系归国的胡适出任北大文科教授，并参加《新青年》杂志的编辑工作；还有鲁迅、钱玄同、刘半农，等等。
　　1919年1月15日，陈独秀在《新青年》上发表了一篇题为《本志罪案答辩书》的文章，大力倡导“德先生”和“赛先生”。以民主与科学为旗帜的新文化运动就此全面展开。
　　在北大众多师生中，有一位特别的旁听生，毛泽东。1913年至1918年，毛泽东在湖南第一师范求学，通过老师杨昌济借阅《新青年》，深受影响。
　　1918年夏天，毛泽东来到北大，在北大图书馆做阅览室书记员，随后参加了北京大学的新闻学研究会和哲学研究会。在北大，毛泽东的眼界大开，接触了诸多新思想，特别是新文化运动提倡的“民主与科学”，也开始接触到了刚刚在中国传播的马克思主义。
　　在毛泽东的北大历程里，有一场讲演值得一提。1919年初，他在天安门广场听了一场讲演，李大钊宣讲“庶民的胜利”。1917年11月7日，俄国十月革命爆发，世界上第一个无产阶级专政国家成立。消息传到中国之后，这次人类历史上前所未有的革命开始引起了李大钊等先进知识分子的注意。这次演讲随后发表在《新青年》第5卷第5号上。
　　这个时代的年轻知识分子们，他们所处的不再是封闭的世界，他们寻觅救国的道路，将在西方众多学说和大事件的影响下，波折起伏。
　　1919年1月18日，巴黎和会在凡尔赛召开，中国代表团以战胜国身份提出取消列强在华特权，废除二十一条，归还山东。4月30日，列强之间的交易出卖了中国的利益，将战前德国的权益全部划归日本。时任外交总长、巴黎和会中国首席代表陆征祥叹息：“强权利己之见，绝非公理正义所能动摇。”
　　1919年5月4日，北大联合各高校的学生前往天安门前集会，呼吁各界一致行动，捍卫主权。影响深远的五四运动就此发端。
　　五四运动爆发第二天凌晨，远在上海的《民国日报》主编邵力子在报馆接到北京电报，得知北京军警镇压抓捕学生，立刻前往复旦大学与教员们商议。钟声敲响，大学生们汇集而来，开始罢课行动，并走出校门，汇入到上海各界市民的声援行动中。
　　6月3日，当北京有千余名大学生被拘捕的时候，上海的学生和工人、商人、市民爆发了大规模的罢工、罢市、罢课，声援北京学生。6月10日罢工进入最高潮：沪宁、沪杭铁路工人全体下车，轮船、马车行、电话公司、电灯公司的中国职工都相继罢工，交通停滞，通讯中断，一座城市开始迸发出愤怒的力量。
　　上海工人和市民首次作为一个阶层独立地释放出自身的政治力量，给千里之外的北洋政府施加了事先未曾预料的压力。北洋政府不得不在6月5日释放了被捕学生，被视为卖国贼的曹汝霖、章宗祥和陆宗舆三人辞职，中国代表团最终拒绝在巴黎和约上签字。至此，一场由学生发起、工人阶级推动的爱国运动，获得了胜利。
　　五四运动揭开了中国人民彻底反帝反封建的崭新篇章，标志着中国新民主主义革命的伟大开端。五四运动也是一场伟大的思想解放运动，促进了马克思主义在中国的传播及其与工人运动的结合。上海这座有着中国最多产业工人、商业贸易最为发达的沿海城市，为工人阶级提供了最广大的舞台。

　第2集 潮动

　　1919年夏天，“五四”运动爆发后的第四天，蔡元培为保护学生、保全学校，提出辞去北大校长一职。而已经被罢去文科学长的陈独秀，在6月11日，身着“白帽西服”、在北京宣武门外的新世界游艺场屋顶花园，因散发他起草的《北京市民宣言》而被捕入狱。
　　陈独秀被捕后，全国舆论一片哗然，上海报纸反应最为激烈。《民国日报》全文发表陈独秀的《北京市民宣言》，《申报》则将陈独秀被捕形容为文字狱。上海其他如《时报》、《神州日报》、《时事新报》等各大报纸都纷纷发表消息、评论。
　　上海众多报纸的反应并非偶然。今天山东中路，从福州路口至南京东路的一段，当年叫作望平街，而更广为流传的名字，是“报馆街”。1872年，《申报》最先在这里开办，随后《新闻报》、《时事新报》、《民立报》、《民国日报》等相继在这里开设。这条长不过200米、宽约10米的小马路，鼎盛时期竟有四五十家报馆，成了中国的新闻集散地。

　　采访：秦绍德，复旦大学党委书记

　　上海能够成为旧中国的新闻中心，跟上海当时已经成为旧中国的一个国际大都市有关。现代工商业在上海非常发达，使得新闻事业在这个城市也非常发达。另外她又是个移民城市，使得有各种思想观点和价值观的人也都来到上海，因此她的思潮必然是非常澎湃的。所以上世纪20年代的上海，在旧中国其他地方看起来还死气沉沉的时候，她已经是活水一潭。
　　在上海引领的全国舆论压力下，北京当局9月16日将陈独秀释放。
　　1920年3月31日，寓居上海的孙中山在寓所宴请陈独秀。两人第一次见面，他们的话题从戊戌变法到辛亥革命，直至新文化运动和五四。
　　1920年4月，陈独秀搬入了他的安徽老乡柏文蔚的旧宅法租界的环龙路渔阳里。在这栋砖木结构的二层小楼里，陈独秀阅读了大量马克思主义书籍。
　　在渔阳里二号，逐渐汇聚起一批青年知识分子。经常出现的有戴着礼帽、坐着黄包车来的邵力子，还有他的两位浙江同乡沈定一和戴季陶。在这些人当中，还有《星期评论》的主笔李汉俊，他毕业于东京帝国大学，曾经师从日本著名的马克思主义经济学家河上肇。李汉俊精通日、英、法、德文。他还翻译了德国学者马尔西的《马克思资本论入门》，这本54页约2.7万字的小书让中国人第一次了解了马克思的资本论，他因此被董必武称为“我们的老师”。
　　来到渔阳里的，还有一群因浙江“一师风潮”而来到上海的青年。1919年11月，浙江一师学生俞秀松、施存统创办《浙江新潮》周刊，主张社会改造，成为浙江最早受俄国十月革命影响、宣传社会主义的刊物，发行点遍布国内和日本等30多个地方，其中一个发行点就是“湖南长沙马王街修业学校毛泽东君”。《浙江新潮》很快遭到北洋政府电令查禁，浙江一师师生多次向官署请愿，当局出动军警包围并试图解散学校，这就是当时震惊全国的“一师风潮”。
　　就在这时，陈独秀在上海也给予了声援，在《新青年》称俞秀松和施存统为“这般可敬的小兄弟”。因为这次风潮，浙江一师的教师陈望道、刘大白、夏丏尊都辞职跑到了上海，逐渐汇聚到渔阳里二号。
　　在这群人中，日后最为人熟知的，是陈望道。
　　在家乡的旧屋里，陈望道带着日文版《共产党宣言》，还有陈独秀经李大钊从北大图书馆借得的英文版，花了两个月时间，废寝忘食地将三万多字的《宣言》译了出来。
　　1920年5月，当陈望道带着译稿回到上海，陈独秀决定以“社会主义研究社”的名义将陈望道的这本《共产党宣言》中译本印刷出来。1920年8月，《共产党宣言》首译本在成裕里又新印刷所出版。

　　第3集 选择

　　在清王朝喘息图变的19世纪末，甲午海战的惨败，让中国人开始将目光转向崛起中的近邻日本，一批有志中国青年前往日本寻求国家未来的道路。日本一度成了中国留学人数最多的国家。
　　李大钊留日期间，正是袁世凯妄图恢复帝制的时候。1914年，李大钊组织神州学会，开始反袁活动。随着日本提出二十一条消息的公开，日本留学生的反袁活动从秘密转为公开，性格敦厚但文笔犀利的李大钊被推选为留日学生总会的文牍干事，不断写文章声讨袁世凯。在日本的这段经历，奠定了他日后投身革命的基础。
　　1916年李大钊从日本回国后，在北京定居期间，先后任《晨钟报》和《甲寅》编辑，发表许多宣传社会进步的文章。1917年底，李大钊出任北京大学图书馆主任，并参与编辑《新青年》。俄国十月革命胜利，使得李大钊在思想上日益倾向马克思主义。
　　1919年9月28日的《新青年》第6卷第5号“马克思主义专号”上，李大钊发表了《我的马克思主义观》一文，全面介绍了马克思主义的唯物史观、阶级斗争理论和经济学说，为中国共产党的建立提供了有力的思想资源。1920年3月，李大钊在北京大学发起马克思学说研究会，向青年人宣传马克思主义。
　　在北京大学原址附近，有一个叫骑河楼的胡同，是1919年北京工读互助团的旧址。当时，十几个青年人在这里一起半工半读，想达到教育和职业合一的理想。号召青年参与工读互助团的，有李大钊、蔡元培、陈独秀、胡适这些著名教授。
　　在这群人中，有一位浙江青年，叫俞秀松。21岁的俞秀松思想活跃，爱刨根问底，以善辩著称。
　　此时，在一千多公里之外的湖南，一个年轻人也正在实践自己的救国理想，他就是毛泽东。
　　1919年，从北京亲身经历了新文化运动的毛泽东回到湖南，随即创办了《湘江评论》，在前四期上，毛泽东接连发表了41篇文章，宣传新文化新思想。然而，第五期刚刚印出来，就被当时的湖南督军张敬尧查封。毛泽东带头举起了“驱张”运动的大旗，带领湖南学生组成“驱张请愿团”先后到北京、上海做宣传。1920年6月，张敬尧被赶出湖南，毛泽东等人草拟了《湖南人民自决宣言》，反对北洋政府的腐败和军阀割据，号召实行湖南自治。
　　为宣传驱张运动，毛泽东特地来到上海，还到渔阳里2号拜访陈独秀，就“湖南自治计划”征求他的意见。4个月后，湖南自治运动宣告失败。然而，毛泽东与陈独秀的这次会面，再次强化了毛泽东对马克思主义的认识。
　　1920年三五月间，几位经历了各种探索、斗争和失败，仍在苦苦追寻革命理论、寻找救国道路的有志青年，陆续来到上海，围绕在陈独秀身边，形成了一个学习和宣传马克思主义的圈子，这就是上海的“马克思主义研究会”。
　　此时，随陈独秀回到上海的《新青年》，经历的不仅是地理的迁徙，而且是办刊理念的变化。李达、李汉俊、陈望道、沈雁冰等上海“马克思主义研究会”的成员，作为新加盟的编辑和作者，彻底改变了新文化运动时期《新青年》的同人刊物性质，开始出现了大量介绍苏俄的文章。
　　在革命的道路上，陈独秀已经和昔日北大的一群同人分道扬镳。他带领着身边一群年轻人，朝着认定的方向，大踏步而去。

　　第4集 曙光

　　上海南京路步行街南侧，永安大楼已在此矗立了93年。
　　20世纪20年代初的永安不仅是上海滩时尚地标，旗下还有当时规格一流的“大东旅社”。1920年4月下旬，大东旅社住进了几位新客人，他们自称是《上海俄文生活日报》的记者，来上海建立通讯社。记者团的负责人，是个年轻的俄国人，他叫维经斯基，中文名吴廷康。

　　采访：周利生，《吴廷康与中国大革命关系研究》作者


　　他当时的真实身份是俄共（布）的代表，他来中国的主要目的之一，是推进中国的共产主义运动。
　　抵达上海后，吴廷康就到环龙路渔阳里2号拜访陈独秀。他带来一部美国记者约翰·里德写的长篇纪实《震撼世界的十日》。书中对十月革命的描写，震撼了这群中国知识分子。吴廷康的介绍让人看到了“社会主义国家新轮廓”。
　　吴廷康在大东旅社住了没多久，就搬到了霞飞路716号。在霞飞路期间，吴廷康成立了共产国际东亚书记处，内设中国部，其主要目的，就是帮助中国共产主义者与共产国际建立联系。
　　上海这座国际大都市为苏俄共产党人实现来华目的提供了极大的便利，交通四通八达便于联络，租界不受中国政府管辖，华洋共处、五方杂居的环境也使得他们的活动不引人注目。而更重要的是，这座拥有几百万人口的中心城市，资本家的富裕和无产阶级的贫困正日益尖锐，这正具备了孕育俄式社会革命的阶级基础。

　　采访：李玉贞，中国社会科学院近代史研究所研究员

　　早在1913年，列宁就看到上海的潜力。他觉得中国的南方经济发达，中国的上海，按照他的观点是无产阶级集中的地方，它有比较先进的工业和商业。所以列宁说，我希望出现许多个上海来带动中国的发展。
　　列宁关注中国革命、关注上海革命形势的发展并非偶然。当时，新生的无产阶级政权正处于外交孤立之中，为摆脱困境，苏俄在世界范围内寻找革命同盟，指导和发动世界革命。
　　早在1918年1月，苏俄派遣人员就到中国“多方鼓吹革命主义，酌量协济各国革命举动”。
　　1920年7月到8月，共产国际第二次代表大会在莫斯科克里姆林宫召开。来自远东荷属东印度的职业革命家马林成为会议上的明星。
　　马林在大会上提出，在远东半殖民地国家，工人运动和民族解放运动完全可以相结合，只要让各国革命的骨干力量到莫斯科来接受理论教育，就不难使远东成为共产国际的新成员。
　　马林的主张获得了列宁的认可，被提拔为共产国际执行委员会委员的马林，也获得了新的使命：共产国际驻中国代表。主要工作是帮助中国的革命者建立无产阶级政党，推动中国的民族独立运动。
　　无论是即将动身的马林，还是已经来到上海的吴廷康，他们背负的，都是苏维埃俄国和共产国际对中国革命的瞩目和期望。
　　1920年5月，为宣传湖南“驱张”运动来到上海的毛泽东，收到了同窗好友、远在法国勤工俭学的新民学会会员蔡和森的来信。蔡和森在信中表示，必须建立无产阶级的政党，作为革命的“发动者、领袖者、先锋队、作战部，为无产阶级运动之神经中枢”。毛泽东在回信中称，蔡和森的“见地极当，我没有一个字不赞成”，并转告蔡和森，关于建党之事，“陈仲甫先生等已在进行组织”。陈仲甫，也就是陈独秀。
　　独立组建中国自己的共产党组织，在中国马克思主义者眼中已经渐成共识。1920年6月，陈独秀和上海马克思主义研究会骨干成员在渔阳里2号的《新青年》编辑部，商议成立了中国的第一个共产党组织，也就是后人所称的“上海发起组”。成员有陈独秀、李汉俊、俞秀松、施存统、陈公培五人，陈独秀任书记。这是中国知识分子从同人社团向组织化、建制化政党转变的一个重要里程碑。
　　1920年8月22日，中国社会主义青年团在渔阳里6号成立，由中共上海发起组成员之一的俞秀松担任书记。刘少奇、任弼时、萧劲光等中共高级干部就是从这里踏上革命路程的。
　　在中国共产党上海发起组成立的过程中，陈独秀等骨干坚持独立建党，不过共产国际起到的推动作用不容忽视，这包括经费资助，还有苏俄思想的传播。
　　在俄罗斯，摄制组找到了陈独秀目前仅存的历史影像。1922年11月，他率领中共中央代表团赴莫斯科参加共产国际第四次代表大会，这是中国共产党成立后第一次正式派遣代表团参加。在这段影像中，我们不仅可以见到外表黝黑的陈独秀，还有带着眼镜、斯斯文文的刘仁静，以及当时还是一名记者的瞿秋白。这些苦苦寻求救国方法的知识分子，终于在上世纪20年代初找到了奉为信仰的马克思主义，开启了一条有别于前贤的道路。

　　第5集 星火

　　1920年5月1日，上海的工人们高呼着“劳工神圣”的口号，走出嘈杂的车间和低矮的工棚，涌向西门体育场，举行“世界劳动纪念大会”。
　　北京、武汉、广州等地的工人也纷纷走上街头。这是中国工人阶级第一次有组织地参与纪念“五一国际劳动节”。

　　这一天，《新青年》杂志出版了“劳动节纪念号”特刊，红色封面上是法国雕塑家罗丹的作品 “劳工神圣”纪念碑。
　　“劳工神圣”的口号回响于1920年的上海，这座开放、多元、包容并济的城市。同年，江南造船厂制造的第一艘万吨巨轮“官府号”下水；欧洲古典主义风格的上海造币厂大楼破土动工。上海，成为中共上海发起组开展工人运动的最佳实验场。
　　1920年3月，21岁的俞秀松在经历了北京工读互助团的失败后，经李大钊的引荐来到上海拜会陈独秀。在上海，他成为最早一批开展工人运动的共产党人。
　　上海安远路62弄，这里离著名的玉佛寺不过数百米，九十多年前，这里叫作小沙渡路，是三万纱厂工人的聚居区。1920年秋天，一个年轻人受中共上海发起组的委派，租下了锦绣里三间门面房，在这里开办一所面向工人的学校。
　　李启汉，1898年生于湖南，曾经参与过毛泽东发动的 “驱张”运动，也是中国共产党和社会主义青年团最早的成员之一。
　　为了吸引更多工人加入，李启汉将学校改名为“上海工人游艺会”。工人们开始陆续走进锦绣里的这3间房子，听李启汉讲 “工人为啥苦”、 “资本家怎样剥削我们” ，俞秀松也多次到这里来向工人们讲课。
　　渔阳里2号，进出的不再只是穿着长衫的知识分子和学生，还陆续有了工人的身影。1920年10月，在五一大游行五个月过后，中共上海发起组领导下的第一个产业工人团体上海机器工会成立。
　　就在上海的工人运动蓬勃开展之时，一位年轻人抱着“回国寻找社会革命”的愿望从东京乘船回到上海，回国后的第一件事就是走进渔阳里2号拜访陈独秀。他就是李达。
　　李达成为中共上海发起组刊物《共产党》月刊的主编，日后他被誉为中国共产党“理论界的鲁迅”。
　　1920年11月7日，在又新印刷所，《共产党》月刊面世，这一天恰恰是十月革命三周年纪念日。主编李达不仅撰写重要文章，而且很多时候独自承担从翻译、编辑、校对到发行的全部工作流程。每当经费发生困难时，李达和当时就职于商务印书馆的沈雁冰，就以自己的稿费支付月刊的成本。
　　《共产党》月刊在北洋政府和上海租界的双重管制下半公开出版了六期，发行量最高的时候有6000份，向世人传达出中国共产党的理想和担当。
　　在中共上海发起组的影响下，各地的共产党刊物相继涌现，这些刊物，都昭示着早期共产党人走进民众的脚步。
　　完善中国共产党的组织体系，并在全国各地发展党员，是中共上海发起组推动中国共产党建制化、组织化的重要任务。于是，函约各地社会主义者“在一年之中，于北京、汉口、长沙、广州等地，先成立预备性质的组织”，便成为上海发起组在1920年夏天的头等大事。
　　在北京，李大钊、张申府、张国焘三人组成了“共产党小组”，随后又陆续发展了邓中夏、罗章龙、刘仁静等同志入党，并于1920年11月正式成立“共产党北京支部”，李大钊担任书记，从青年学生中发展党员。
　　在武汉，共产党员刘伯垂带着上海发起组的一批文件来到这里。8月，共产党武汉支部正式成立，董必武所在的武汉中学，成为他们最主要的活动地点，董必武、陈潭秋、包惠僧是武汉支部最早的成员。
　　在湖南，长沙共产党早期组织是在毛泽东的筹划下建立的。长沙的共产党早期组织于1920年初冬在新民学会的先进分子中秘密诞生，到1921年7月长沙党组织的成员有毛泽东、何叔衡、彭璜等人。
　　1921年初，陈独秀亲自领导建立了广州共产党，济南、东京等地也成立了共产党早期组织。而从1919年3月起，短短一年多，1700多名青年从上海启程赴法勤工俭学，他们中有不少人成长为中共旅欧支部的主要力量，周恩来就是其中的一员。
　　1921年6月3日，意大利船阿奎拉号缓缓驶入上海码头，共产国际代表马林终于上岸。
　　几乎同时，共产国际远东局派来的尼克尔斯基也抵达上海。这位日后因从事秘密工作牺牲、长期不为人知的革命者，是来接替离开中国的吴廷康。
　　共产国际的这两位代表，很快与上海发起组代理书记李达和李汉俊见面。他们一致认为，应尽快召开党的全国代表大会。有着交通优势和租界复杂局面的上海，无疑是这场秘密会议的首选地。
　　集结号已经吹响。不过，陈独秀当时在广州正忙于广东省教育委员会委员长的事务，李大钊也正全力领导北大教职员工，向北洋政府索取拖欠的教育经费，两位中共创始人都无法抽身，来上海参加代表大会。而在各地，13位早期党组织的成员，代表全国五十多名党员，先后向上海进发：周佛海从日本，张国焘从北京，王尽美、邓恩铭从济南，毛泽东、何叔衡从长沙相继出发，董必武、陈潭秋、包惠僧、陈公博、刘仁静也相继到达上海，先后与李达、李汉俊会合。
　　1921年7月23日晚上，13位代表齐聚上海望志路106号，中国共产党第一次全国代表大会在此召开。由于会议一度遭到密探破坏，代表们转移到浙江嘉兴南湖，在一艘游船上召开了最后一次会议。
　　中国共产党的成立，是中国历史上开天辟地的大事件，是近代中国革命历史上划时代的里程碑。自从有了中国共产党，灾难深重的中国人民有了可以信赖的组织者和领导者，中国革命有了坚强的领导力量。



第二篇 从历史事件和片断认识中国共产党
7.旅欧建党

2011-02-22 　来源: 北京日报
翻开中国共产党早期领导人的履历，可以发现，很多人都有旅欧经历：周恩来、邓小平、蔡和森、赵世炎、王若飞、李富春、陈毅、聂荣臻、蔡畅、陈延年、李立三、李维汉、徐特立、何长工……而且，他们大都是在上世纪初的那场留法勤工俭学运动中走出国门的，当时大多不过二十出头的年龄。
　　在欧洲，蔡和森“猛看蛮译”马克思著作；周恩来遍访法国、德国、英国工人运动，考察西方社会真相；邓小平白天在工厂干力气活，晚上刻蜡版出刊物……这批风华正茂的中国青年，在欧洲这个马克思主义的发源地，接受着有关革命的新思想、新理论，也接触着真实的资本主义社会。这段经历，对他们后来确立信仰、选择道路，起到了不容忽视的作用。
　　1921年春，周恩来、赵世炎等人在巴黎成立了由留学生中先进分子组成的共产党早期组织。翌年6月，旅欧中国少年共产党（简称“少共”）在巴黎成立。其后，在欧洲大陆诞生了中国共产党和中国共青团最早的海外支部。
　　1920年9月16日，蔡和森在给毛泽东的一封信中写道：
　　我以为要先组织党共产党。因为他是革命的发动者，宣传者，先锋队，作战部，以中国现在的情形看，须先组织他，然后工团，合作社，才能发生有力的组织。革命运动，劳动运动，才有神经中枢。
　　那一年，蔡和森只有25岁，偏居于法国小城蒙尼达。
　　毛泽东在回信中说：“你这一封信见地极当，我没有一个字不赞成”。
　　这场“关于中国共产党之重要讨论”，比中共“一大”召开早一年。两年后，“旅欧中国少年共产党”建立。
　　不消说，蔡和森是创建共产党的急先锋。人们在纪念他时也屡屡提及：在我们党内，第一个提出建立“中国共产党”这个名词的，首先见于文字的是蔡和森同志，他也是我们党内第一个系统宣传列宁建党学说的人。

村里的法国学堂　　

按照蔡和森长子蔡博生前的研究，蔡和森早在布里留法预备学校学习期间，就提出要成立一个共产党，比陈独秀、李大钊都早。当然，这只是蔡博的一家之言，但布里无疑是蔡和森思想启蒙的起点。
　　寻根溯源，记者找到了布里，河北省高阳县境内的一个弹丸小村。
　　93年前，一场影响了整个中国历史的留法勤工俭学运动，即从这里发轫，而后席卷全国。如今，布里早已复归平静，只留下一座不中不洋的建筑“法国学堂”。
　　单看大门，“法国学堂”就不是传统的中式风格。门中间有个秀挺的尖顶，尖顶两侧是修长的立柱，颇有点“哥特式建筑”的味道；再看两边的墙体，磨砖对缝，又是北方农村的典型风格。
　　在1918年的河北农村，这绝对是个卓尔不群的建筑。它的主人更是高阳县里响当当的人物清代重臣李鸿藻之子、北京大学教授、法国巴黎中国豆腐公司老板、民国四大元老之一李石曾。
　　单看这一长串头衔便可想见，李石曾是个“千面人”，他也的确在各个领域奇招迭出。
　　留法念书期间，李石曾写出了世界上第一部以化学方法研究大豆成分的专著《大豆》，并顺势开办了豆腐公司，把中国豆腐和老家高阳的华工都带到了巴黎。
　　最早一批赴法华工由豆腐房经理齐竺山管理，不但适应了法国的生活，还在“工余求学”办起了工人夜校。李石曾很快就被这种新模式所吸引，他亲自给工人们上课，讲化学、生物和他的《大豆》。后来，还把“二次革命”失败后流亡到巴黎的蔡元培也拉进来，给工人们讲《工人与美学》。
　　工人们“工余求学”，尚能有所成，如果把这种方法用到学生身上，“学余做工”岂不是进步更快？蔡元培不愧为大教育家，他这么琢磨，突然感到茅塞顿开。
　　这些年，以蔡元培为首的留法派一直在提倡“留法俭学”，但难就难在每人每年最低也得600块大洋，一般家庭根本负担不起。
　　给“俭学”加上“勤工”二字，这600大洋的问题似乎迎刃而解。李石曾乐观地算了一笔账：以每人每日平均15法郎的工资计算，刨去吃住，一个月能存150法郎，一年能存1800法郎。而法国中等实习学校一年才收1200法郎，还管吃住。如此勤工俭学，只需掏钱买一张到法国的船票，不出3年就可以入校读书，不出5年就可毕业。
　　蔡李二人说干就干，立即邀约名流，成立了“留法勤工俭学会”，1916年又联合法国政府成立了“法华教育会”。
　　1917年夏，李石曾返乡，见村里文风很盛，又有很多出洋见过世面的华工，是唾手可得的法语老师，就临时起意，像当年办豆腐训练班一样，在村里办起了留法预备学校。
　　“法国学堂”开建，一股教育界的新风也从小乡村吹向全国。
　　蔡李二人的朋友、同为同盟会大佬的吴稚晖则用他那生花妙笔，连发九篇文章，鼓吹留法勤工俭学。“法兰西文明天下第一”，“中国可以有两万人去日本留学，为什么不可以有两万人去法国留学？派出留法勤工俭学生，要像韩信点兵，多多益善。”这些极具煽动性的话语吸引当时中国的有识之士纷纷解囊。
　　就这样，蔡元培、李石曾、吴稚晖这“三驾马车”，把赴法勤工俭学变成了一项声势浩大的全国性运动。同时，他们也开创了一个奇迹，一个只花200大洋甚至一分不出就能出国留学的奇迹，一个人不分贵贱老幼只要有一腔热血均可出国读书的奇迹。

大轮西行

1918年6月，湖南师范毕业生蔡和森揣着老师杨昌济的推荐函，来到北京东堂子胡同33号，拜见了仰慕已久的蔡元培。
　　蔡元培对这个“小本家”兴趣颇浓，他说：“我们办法华教育会的目的，就是要为你们这些求学无门、无依无靠的寒门子弟找一条振兴实业、提升教育的道路。”
　　这次会面让蔡和森信心满满，他给挚友毛泽东寄信，邀其“速来北京，经济其事，主持大计”。
　　毛泽东闻讯大喜，马上和萧子升带着24名湖南学子，马不停蹄地赶到了北京。
　　在湖南师范，蔡和森、毛泽东、萧子升并称为“湘中三杰”，他们一同创立了进步学生组织“新民学会”。在北京，他们则“隆然高炕，大被同眠”，为新民学会“向外发展”而上下奔走。
　　西山的“小南园”别墅中，李石曾看着毛泽东起草的《湖南学生留法计划》，听着蔡和森、萧子升连珠炮似的提问，不由对眼前的几位湘籍少年刮目相看。很快，萧子升作为李石曾的秘书先行赴法，湖南籍勤工俭学生的名额也由25人增加到了70人。
　　又过了一年多，蔡和森终于走出了高阳布里村。1919年圣诞节那天，他和母亲葛建豪、妹妹蔡畅、未来的妻子向警予一起，在上海滩登上了“鸳特来蓬”号。
　　43岁的“三湘大儒”徐特立与年过半百的蔡母登船，引得《大公报》记者大发感慨：“在赴法队伍中，这两位都是四五十岁年纪的人，还不远万里到法国去做工，去受教育，真是难得哩！我们做青年的应当如何勇猛精进，莫为那两位窃笑道，你们到底行不行！”
　　赴法学子倚在高高的船栏上，望着故土渐远，难免踌躇。连一向刚猛的李立三都在离别时吟出了柔情诗：“我是个断梗的浮萍，随着那风波儿上下飘零……”
　　送别的人群中本该有毛泽东。12月中旬，他特地从长沙赶来，为蔡和森饯行，但因船期延误，不得不先行北上。
　　转过年来的早春，毛泽东再次来到上海，为最后一拨新民学会会员送行。阳光照在黄波荡漾的黄浦江面上，潮湿的空气中回荡着号子和汽笛声，毛泽东穿着泛白的灰布长衫和大家郑重合影。
　　同学们对毛泽东没能赴法感到遗憾，毛泽东回答说：“革命不能等你们回来着手再干。”看着朋友们依次走进四等舱，毛泽东高声喊道：“努力学习，拯救国家。”
　　与此同期，周恩来接受了南开中学创始人严范孙的捐助，远赴欧洲。16岁的邓小平也在当年夏天坐上“鸳特来蓬”号，奔向巴黎。
　　学生们在四等舱中，经过香港、西贡，穿过马六甲海峡，进入印度洋，再经苏黎世运河，进入地中海，最后在法国马赛登岸，整个行程共用35天。
　　虽然条件十分艰苦，但他们仍然“唱着自由的歌”，用李立三的话说，憧憬着“造一个光明灿烂的新世界，做一个幸福无比的新公民”。
　　一心“改造社会”的蔡和森形容这一切为“走遍各洲，通其语文，读其书报，察其实情”，其目的“唯在冲决世界之层层罗网，造出自由之人，自由之地位，自由之事功。”
　　以“科学救国”为己任的周太玄则用浓重的川音，在印度洋上念出了脍炙人口的诗篇：“圆天罩着大海，黑水托着孤舟，远看不见天，那天边只有云头……”
　　1919年和1920年是赴法勤工俭学的高潮，两年间，20批邮轮西渡，1900多名学生奔赴法兰西，其中又以川湘学子居多，占总数的近一半，这倒真应了曾国藩那句话：“无湘不成军”。


    劳工神圣

　　船到马赛，多数学生都在漫漫旅途中染病生疾。
　　自称能“嚼铁吞石”的周恩来刚上岸就病倒了，以至于赴英的行程推迟了十多天；蔡和森哮喘病复发，一连几个月在家里“食面包，唯每天翻看字典、报纸”；年轻的陈毅得了“软脚病”（脚气），不得不由他的兄长和同学轮流背下船。
　　那几位“老留学生”倒是名士风采依旧：徐特立老先生不用搀扶，如履平地地踏上了马赛港；贵州大教育家黄齐生则是大礼帽、燕尾服、美髯飘飘，在外甥王若飞和门生的前呼后拥中，昂首上岸。

　　不出码头，接站的法华教育会的工作人员就根据盘缠的多少，将学生们分配到法国的各处。有钱的先到中学补习法文，钱最多的，留在巴黎、里昂；其次分配到风景秀丽的枫丹白露等，再次到麦南；更次者到蒙尼达。两手空空的学生则暂在华侨协社食宿，等候法华教育会为他们觅工。
　　“美景、美酒、美女”号称巴黎三美，穷学生们起初曾为此惊叹不已，但他们马上沮丧地发现，此处的优雅生活与己无关。在高大华美的埃菲尔铁塔之外，还有一个欺凌工人的黑暗社会。
　　李立三和邓小平刚到法国，就被送到施耐德钢铁厂当“马老五”。
　　“马老五”，是法语“马勒尔五”的汉语发音，意为“粗工”“苦工”。李立三他们从事着十分危险的工作“拉红铁”：巨大的钢条从熔炉里出来，进入导轨，再由工人拖出来，飞溅的火星常常将人烫伤，李立三和邓小平经常浑身涂满了红药水、紫药水。周恩来看着他们身上的累累伤痕，心疼地说：“这活真不是人干的。”
　　从身着洋装、手握笔杆的留学生到卖苦力的“马老五”，赴法留学生不论年龄、资历、学问，一概践行着五四时期“工读神圣”“劳工神圣”的口号。他们当中有北京大学的毕业生，有日本早稻田大学的毕业生，有中学、小学毕业生，还有当过校长、教员的，但到了法国，却做着一样的苦工：打锤子、用铁锉、扫马粪、扛布袋等等。
　　留法学生们用自己的汗水和血泪，革了“万般皆下品，惟有读书高”的命，也在赤贫的无产者中找到了自己的同盟。

赵世炎本是“五四”运动中的学生领袖，又说得一口流利的英语、法语，报考任何一所法国学校都不在话下。但他说：“我不做文牍，我要去做工。”在最劳累最艰苦的工厂中，他一头扎进了穷困的华工阵营，为他们争取自由之身，教他们识字求学，还创办了《华工周刊》。
　　越是出身寒苦，越是地狱般的工厂磨炼，也就越容易被“赤化”。李立三在钢铁工厂里受到法国左翼影响，第一次读到了《共产党宣言》。
　　工作数月之后，学生们的衣服、容貌、态度已经无一点学生气，手里也生了厚茧，但在异国饱受白眼，他们心中“救国”的热望反而更强烈了。

　　打先锋的人

　　相比李立三，蔡和森一家的境况要好得多，他们被送到蒙尼达公学修读法语。
　　蒙尼达公学是中国学生最多的一所法国中学。李石曾、蔡元培、汪精卫等热心旅欧教育的人士均曾就读该校。这个学校的校长对中国学生也特别友善，不但食宿费用低廉，还为中国学生特设专班，补习法文。
　　刚到法国，正是大雪纷飞的寒冬，蔡和森犯了哮喘，不能上课，不能出门，只有躲在租来的房子里，靠着一本法华字典读书看报。凭着一股子韧劲，蔡和森从每天能看一条消息，到一天能看整版报纸，进度比在学校教出来的学生还快。不出几个月，仅靠着一本字典，他愣是“囚首垢面，猛看蛮译”地翻译了法文版的《共产党宣言》。此时，在国内毛泽东、陈独秀、张国焘他们看到的《共产党宣言》还是由刘仁静译出的油印本。难怪学术界指出，十月革命之后，社会主义学说曾从东、西、北三个方面通过不同渠道涌进中国，李大钊等从日本方向介绍过来，张太雷等从苏俄方面传入，蔡和森等从法国、德国“直接输入”。“直接输入”可以说是对蔡和森翻译马克思著作的客观评价。
　　不过蔡的雄心并不止于此，在给毛泽东的信里，他说：“我到法后，鲁莽看法文报，现门路大开，以世界大趋势律中国，对于改造计划略具规模。现搜集各种重要小册子上百种，拟编译一种传播运动的丛书。”
　　显然，蔡和森已是马克思主义的坚定信徒了，不过在蒙尼达的朋友圈中，他却连一个知音也没有。“有理论必须有行动”，蔡和森一面将自己翻译的《共产党宣言》抄成纸片,贴在教室的墙壁上、书柜上向同学进行讲解，一面写信说服居住在法国其他地区的同学。很快，蒙尼达成了留学生的中心，而蔡和森则是中心里的核心。
　　第一个被蔡和森说服的，无疑是美丽温柔的向警予。这位小姐不但写得一手好文章，还是个演讲家，她和蔡和森手捧《资本论》，在这座水光潋滟的小城里结成了中国革命史上著名的“向蔡同盟”。
　　蔡和森能写，向警予会说，这对“夫妻档”专门宣扬马克思主义。不过，还是有人不买他们的账，好朋友萧子升就是一个。
　　后来流亡南美的萧子升在回忆录里记述了一段两人的争论：
　　萧：“我原则上同意资本主义应该推翻，但我不准备盲目地追随俄国的共产主义原则。”
　　蔡：“采取什么形式的共产主义有什么关系？我们越研究，延误的时间就越长。俄国方案为我们制订的一切都是现成的。他们现在全部计划已准备就绪，已写在纸上让我们读，他们已付诸实行，我们为什么还要浪费时间，作进一步的实验？”
　　在萧子升眼里，蔡和森像花岗岩一样坚硬，狂热激烈，需要行动；而在蔡和森眼里，萧子升太理想主义，太从理论出发，太感情用事，空想散漫。
　　1920年7月，新民学会在法会员共13人，召开了以“改造中国和世界”为主题的第一次全体会议。从6日到10日，会议在蒙尼达公学的教室开了整整5天，蔡萧之争仍是激辩的核心。蔡和森主张激烈的革命，组织共产党，实行无产阶级专政；而萧子升则信奉资产阶级的改良主义，主张温和的革命。两派相持不下，蔡和森不得不提出，鉴于大家仓促赴会，考虑不够充分，不如把两种意见都写信告知毛泽东，听听国内会员的意见。
　　就在这封信中，蔡和森明确地说：“社会主义真为改造世界的对症之方，中国也不能外此。”而“社会主义必要之方法为阶级战争无产阶级专政”，“我以为要先组织党共产党。因为他是革命的发动者，宣传者，先锋队，作战部，以中国现在的情形看，须先组织他，然后工团，合作社，才能发生有力的组织。革命运动，劳动运动，才有神经中枢。”
　　毛泽东于1920年12月1日给蔡和森写了封数千言的复信。信中对蔡和森提出的主张表示深切的赞同，特别是对建党的一系列理论，毛泽东说：“你这一封信见地极当，我没有一个字不赞成”。他并告诉蔡和森：“成立中国共产党的事，陈仲甫（即陈独秀）先生等已进行组织。”
　　不消说，蔡和森是创建共产党的急先锋。我党关于蔡和森的历史评价中明确提到：在党内第一个提出建立“中国共产党”这个名词的，首先见于文字的是蔡和森同志便出于此。讨论仍在继续，但蔡和森已经不再是少数派。1920年12月29日，向警予给远在湖南的父亲写了一封感情真挚的家书：
　　今天晚上9点钟，新从工学世界社旁听回来。……你的九儿在这里，努力做人，努力向上，总要不辱你老这块肉和这滴血，而且这块肉和这滴血要在世界上放特别的光明。……和森是九儿真正所爱的人，志趋没有一点不同的。我同他是一千九百二十年产生的新人，又可叫做二十世纪的小孩子。
　　是什么事让向警予这么心潮澎湃？原来，就在年底的这次蒙尼达派聚会上，大家终于认定了“社会革命”的宗旨。不管是主张暴力革命的蔡和森，还是主张温和改革的萧子升、李维汉，都认为中国必须“革命”。收获了这么多革命的知音，向警予不由得在家书中真情流露。
　　

“   二八”风云

　　就在向警予为“吾道不孤”欢呼时，留法勤工俭学生和法华教育会的“蜜月期”却走到了头。
　　法华教育会的头脑们均信奉无政府主义，所以这个团体除了两位专职秘书，并没有专门的工作人员，大部分事务均由学生半义务性质地操办。可想而知，用这种松散的组织形式，安置将近两千名初入异国的学生，早晚得出事。
　　眼看学生一船船从中国运到法国，李石曾便以为自己已经“大大地成功了”，法华教育会“一个普通的舞台，唱出了高级的曲子”。令人匪夷所思的是，这边厢数百名学生还在等待安置，那边厢李石曾却醉心于混血幼儿园、鹿种改良等新的“科学试验田”。
　　李石曾的法国秘书急得直跺脚：1920年冬天，法国战后经济一落千丈，失业风潮席卷全国，大批复员军人也加入到觅工的队伍里，一船船登陆的学生根本找不到工作，只能在华侨协社的帐篷里栖身。到1921年初，失业的勤工俭学生已有1300人之多，占总数的80%。华侨协社里人满为患，空气污浊，随时都有爆发流行病的可能。
　　李石曾眼看形势不对，留下一句“大家少安毋躁”的话就回国了。难怪他的法国女秘书说：“李先生是个好人，但可惜做事有头无尾。昨日事，今日忘；今日事，明日忘；计划千千万，有始有终者无一个。”法国冬天异常寒冷，更令这些身无分文的穷学生雪上加霜。据统计，仅在巴黎地区，1919年至1921年，勤工俭学生就医的就有140人之多，高达20%。其中意外死亡5人，病死60多人。陈毅的好友安子初在法国的化工厂做工时，不小心接触了有毒气体而死，更多的学生则在饥寒交迫中英年早逝。
　　无工无钱的学生每人每天可向法华教育会借贷5法郎度日，每10天领取一次，称为维持费。而法华教育会“本无基金，又无入款”，支付学生的维持费要么是国内捐款，要么挪用筹办中法大学、中比大学的款项。到1921年初，借给学生的维持费已达82万法郎，早已难以为继。
　　就在数百学生乱作一团的时候，一纸通告更令局势雪上加霜。
　　这份通告，不但撇清了法华教育会和学生们的关系，还停发了每天5法郎的维持费，从中国到法国的留学通道也随之关闭。

　　一时间群情激奋。一位学生写道：“通告发出后，遂起学生界之大恐慌，除一部分在工厂做工者，其余在学校读书及候工者，皆因无人接济，大为恐慌。”学生李季伟在家书中称，当年有2名勤工俭学生自杀，4人精神失常。
　　就在学生们恐慌之际，蔡和森、向警予二人写出了声泪俱下、感人肺腑的《告法国同学宣言》：
　　亲爱的同志：我们的生命问题来了，3月1日就要饿死了……我们怎样直接行动呢？一、即日向公使、领事下一个呈文。二、如本月28日还没有答复，全体到公使馆、领事馆去。……要求生存权、求学权，绝不是可耻的事，这是社会革命的发动点。工读主义的旗帜，我们不要老老实实捧他了。
　　一篇檄文唤起四百青年，学生们高喊着“我们要生存！我们要上学！”浩浩荡荡地向中国驻法使馆进发，要求会见公使陈箓。不料，等待着他们的却是早已待命的法国骑警。
　　李富春的头被打破了；50多岁的老妈妈葛健豪扭伤了三寸金莲；王木同学在被驱赶的时候，不幸被疾驰而来的电车碾轧而死。
　　最终，学生们用鲜血换来了面包。陈箓答应学生，延长发放维持费。70年后，聂荣臻还清楚地记得自己领取了总共69法郎维持费。“这是同学们用鲜血换来的活命钱。”老帅深情地说。

　　拒款风波

　　虽然延长了维持费，但“二八运动”并不成功，因为它把学生分裂成了蒙尼达派和勤工派。
　　勤工派以赵世炎、李立三、徐特立、王若飞为首，他们认为蒙尼达派向政府“求生存权、求学权”，是“食嗟来之食”，是“鄙视劳动”“不会做工”。而蒙尼达派则讥讽“勤工派是法华教育会的私党”。留学生本就是弱势群体，分裂以后力量岂不是更小？最终，国家利益让他们走到了一起。
　　6月，北洋政府不惜以印花税和筑路权作保，向法国当局大肆借款3亿法郎购买军火，这一阴谋经法国报纸披露后，舆论大哗。当时兼任天津《益世报》记者的周恩来，特地从德国赶到法国调查内幕，《旅法华人拒绝借款之运动》《中法大借款竟实行签字矣》《第二次侨法同胞拒款大会经过始末》等报道，使得刚到法国的北洋政府专使朱启钤和财政次长吴鼎昌颇为尴尬。
　　学生们不顾温饱，帮助六大华人社团散发传单，还组织起大规模的群众运动，先后两次聚集在巴黎哲人大厦，召开拒款大会。与上次的“二八运动”不同，这次“造反”，不单蒙尼达派和勤工派实现了真正的大联合，就连勤工俭学生和在法华工也实现了大联合。在“拒款大会”上，威风凛凛的山东、河北华工把驻法公使馆的电话线剪断，还在使馆门前泼上酒精，首次显示了华工的力量。
　　第二次“拒款大会”，陈箓不敢露面，他的秘书王曾思在几百名华人面前签下了“城下之盟”：倘此次中法大借款及以后的种种大借款成立，公使及全体职员立时辞职，以谢国人。大借款泡汤了，学生们初尝胜利的喜悦。
　　赵世炎也捐弃前嫌，主动到蒙尼达找蔡和森面谈。这两人本就信仰相同，性情相近，见面以后更是一拍即合，大谈马克思主义。同年7月，蔡和森邀赵世炎出席工学世界社全体大会，正式提出了组建“少年共产党”的动议。
　　蔡和森的建党活动得到了毛泽东的高度评价，他在1936年与斯诺的谈话中明确指出了两个“几乎同时”：
　　1920年，第三国际的代表魏金斯基到上海来，安排同中国的共产主义组织建立联系。不久以后，陈独秀在上海召集了一个会议，几乎与此同时一群中国学生在巴黎开会，建议在那里成立一个共产党的组织。
　　1921年5月，我到上海出席中国共产党成立大会。同时在法国，许多勤工俭学的人也成立了中国共产党组织，它几乎是同中国国内的组织同时建立起来的。那里的党的创始人中有周恩来、李立三、蔡和森的妻子向警予。罗迈(李维汉)和蔡和森也是法国支部的创始人。（注：出自《西行漫记》，埃德加·斯诺著）
　　蔡博认为，毛泽东这里所指的就是1920年7月上旬的留法新民会友的蒙尼达会议，和1921年7月下旬的工学世界社的蒙尼达会议。

　　进占里昂

　　眼看学生们拧成了一股绳，陈箓和法国政府又怎会甘心？
　　正如周恩来在报道中写的，“七八百学生，因为反对借款，妨碍了法国的远东利益，更影响了中法政界有关人等的升官发财机会，在他们看来自然是罪无可恕，你打破了他的大饭碗，他自然要打碎你的小饭碗。”
　　学生们没有料到的是，陈箓之流的报复手段竟然如此险恶。9月3日，法国政府宣布，从9月15日起停发维持费。声明里还指责中国青年忘恩负义，要其自食其果。接着，又传来了坏得不能再坏的坏消息：学生们一直翘首企盼的里昂中法大学，对他们关上了大门。
　　里昂大学由吴稚晖和李石曾等人筹办多年。在“法华教育会”进行留法宣传时，这所蓝图中的学府，分明是为勤工俭学生而建。为了促进法国政府退还庚子赔款建立该校，李石曾还时时以勤工俭学生为筹码。眼看这所期盼中的大学就要开学了，但不论法国当局、中国驻法公使馆还是法华教育会，都众口一词地宣布：即将开课的里昂中法大学和勤工俭学的中国学生毫无关系。“大学于9月25日正式开学，新任校长吴稚晖已在国内招收了学生，不日将抵法。”
　　“有钱的，进学堂；穷学生，靠边站。”残酷的现实，把学生们最后的希望摔得粉碎。所幸的是，这时的勤工俭学生已经不是一盘散沙，蒙尼达派和勤工派早已成了铁板一块。
　　9月5日，赵世炎起草了争回里大的《宣言》和《通告》。
　　9月6日，蔡和森等在巴黎华侨协社开会，召集各地代表200余人参加，确定了争回里大的斗争目标。
　　9月17日，两派学生共同确立了三个信条：一、誓死争回里大；二、绝不承认部分解决；三、绝不承认考试。
　　“老油条”陈箓可不是那么好对付的，他把所谓的“入学考试”安排在26日报名，而吴稚晖带着国内招收的富家子弟24日就要抵法，26日入学。
　  除了直接行动已经无路可走。9月20日，联合委员会一声令下，进占里昂大学的“先发队”便集结起来。塞纳河畔，蔡和森告别了怀有身孕的向警予，扛着油印机出发了。
　　第二天，里昂中法大学汇聚起125名悲壮的青年，因为被拒绝入校，他们在一间没有修缮的旧屋里冻了一夜。天蒙蒙亮时，几个持枪的警察推门而入，强行没收了大家的居留证。不久，手无寸铁的学生又被带到芒特吕克的兵营里软禁起来。
　　23天的囚禁，23天的抗争。10月10日，被囚禁的学生宣布绝食抗议，就在同一天，法国当局决定遣返他们。热血青年就这样在里昂的监牢里，认清了法国“自由、民主、博爱”的真面目。
　　1921年10月13日，是一个令中国学生感到耻辱的日子。那一天里昂市长走进兵营，宣布了学生们莫须有的罪名：“不经许可擅入室内”“侮辱市长”“过激党”……并给104名学生每人发了一套法国囚衣。蔡和森、陈毅、李立三、陈公培等人，就这样穿着囚衣，登上了“宝勒加”号的无等舱。
　　两年前，他们赴法求学，而今，却被驱逐回国。满腔的悲愤，最终化作了无上的信念。临上岸时，蔡和森对大家说：“咱们这一百多人也可以说是一百单八将吧。回国后，一定能闹出个赤色的新鲜世界来！”

　　黄昏之贼

　　陈箓和法国政府布下的陷阱，可谓天衣无缝。但他们没想到，从这张网里溜出去了两条大鱼：一个是进攻里大的总指挥赵世炎，一个是敢跟陈箓拼命的“大侠”李鹤龄。
　　李鹤龄能从兵营里出来，全仗着自己人高马大，多高的墙都敢跳。赵世炎是“进占里大”行动的总指挥，属于重点监控对象，出来可就没那么容易了。幸而有聂荣臻出手，这才留下了点燃欧洲赤潮的火种。在当时的学生领袖里，聂荣臻还没什么名头，这倒有助于他实施营救计划。聂荣臻可不是个急性子，他先查看地形，而后才胸有成竹地“走后门儿”开了张出入兵营的通行证。
　　回到兵营，他借了个学生通行证，又拿着自己的通行证，反复往外带人。值班的法国人看中国人长相都差不多，也不细盘问。最后一次用通行证的时候，赵世炎、蔡和森和李立三发生了争执，蔡和森说：“世炎，你是总指挥，你快出去想办法救人。”赵世炎说：“还是你出去，我留下来继续战斗。”李立三说：“你们都走，我留下来跟他们拼命。”眼看军警就要换防了，聂荣臻拉起赵世炎就走。他们刚走到门口，就被法国军警拦住，聂荣臻不慌不忙地说：“我是刚去探望学生的，不在你们的名册里，这位学生有通行证。”一边说还一边塞给法国兵50法郎，“朋友，喝杯香槟吧。”法国军警这才放过了聂荣臻和赵世炎。
　　因为没有居留证，赵世炎不得不继续流亡。一张1922年4月的照片，显露了他的窘境。照片上，赵世炎穿着皱皱巴巴的工作服，头戴破帽，在落日的余晖下苦读。旁边的题词写着：“黄昏之贼”。
　　当时，他像一个“贼”一样，单枪匹马地逃到了法国北部，隐姓埋名，靠打零工、做农活、下煤窑养活自己，只能在黄昏偷来片刻闲暇，为自己减压。
　　照片中的赵世炎神情专注，毫无“贼”气。因信仰而产生的活力，与他因辛劳而倍显苍老的面容，在照片里产生了巨大的张力，使得这张照片至今仍闪耀着理想光芒。　“越狱”的李鹤龄则在隐忍半年后寻得机会，对着陈箓叩响了扳机。遗憾的是，连发3枪均未击中，子弹只是打破玻璃，擦伤了陈箓老婆的手臂和同车张祜的耳朵。
　　在异国法庭上，李鹤龄义正词严，用流利的法语答辩，博得在场大多数旁听者的同情。法庭无法作出判决，只好将李鹤龄暂时拘押。由于旅法华人纷纷施压，老奸巨猾的陈箓只好假惺惺地致函法政府：“恕其年幼，从宽发落。”
　　李鹤龄最终得以获释，不久就踏上了前往莫斯科东方大学的旅程。

　　星火燎原

　　星星之火，可以燎原。
　　据李维汉回忆，进占里大失败之后，促成了“勤工俭学界在空前规模上的新的联合和新的觉醒”，青年们普遍感到“建立一个严格的共产主义组织的必要性”。新组织的筹备工作，便落到了赵世炎和周恩来的肩头。
　　1922年4月，依然是一个黄昏，亡命半年的赵世炎偷偷潜回巴黎，住进了戈德浮虏瓦大街17号的小旅馆中。在这里，他偷偷约见了李维汉，商定了成立旅欧中国少年共产党(简称“少共”)的时间、地点、人员等。
　　两个月后，在巴黎郊区布洛涅公园内的一个小广场上，18把翠绿色的椅子围成一个圆圈，“少共”召开了第一次代表大会。周恩来对会场的选择很满意，他说，这样倒好，我们不说话，谁也不知道我们在干什么。
　　大会持续了3天。最初，周恩来提议的组织名称为共产主义青年团，以便与中国共产党有所区别。但与会多数代表觉得“少年”两字已能有所区别，更有“自古英雄出少年”之意，最后便叫旅欧中国少年共产党。
　　22岁的赵世炎毫无争议地当选为第一任书记，中央执委里还有负责宣传的周恩来和负责组织的李维汉。其他15名出席成立大会的“少共”党员是：王若飞、陈延年、刘伯坚、佘利亚、袁庆云、王凌汉、陈乔年、傅钟、萧朴生、萧子暲、汪泽楷、李慰农、郑超麟、尹宽、任卓宣。“少共”的办公地点仍设在戈德浮虏瓦大街17号的小旅馆中，发行的《少年》杂志很快一纸风行。没用多久，“少共”就成了旅欧华人中最有影响力的组织。
　　当年冬天，“少共”中符合条件的同志转为中国共产党党员，并于1925年成立了共产党的旅欧支部。而为了同国内党团组织保持一致，“少共”于1923年改名为“中国社会主义青年团旅欧支部”(后更名为“共产主义青年团旅欧支部”)。

　　当时，团组织是半公开的，发表声明、宣言以及参加各种团体活动时，都是用“旅欧中国共产主义青年团”的名义；而党组织是秘密的，直到1925年4月1日，进步刊物《赤光》上才第一次出现“中国共产党旅欧支部”的名字。
　　“作始也简，将毕也巨”，这是董必武给中共一大会址的题词，这句话同样适用于凌寒破土的“少共”。
　　周恩来在写给团中央的《报告一号》中说：
　　我们已立在共产主义的统一旗帜之下，我们是何等荣幸！你们希望我们“为本团勇敢忠实的战士”，我谨代表旅欧全体团员回说：“我们愿努力勿违！”


8.遵义会议的伟大意义和深刻启示
2011年07月25日 　来源： 学习时报 

   1935年1月在贵州遵义召开的中共中央政治局扩大会议，对于中国共产党及其领导的中国工农红军来说，是一次具有伟大转折意义的会议。在这次会议之前的1934年10月，由于“左”倾教条主义、冒险主义的错误，中央苏区红军未能打破国民党军队的第五次“围剿”，被迫实行战略转移，并实现北上抗日的目的。在战略转移时，“左”倾领导人又犯了退却中的逃跑主义错误。遵义会议前夕，中央红军和中央机关人员由长征开始时的8.6万人锐减到3万多人，前有重兵堵截，后有大军围追，陷入被动挨打、濒于全军覆没的危机。

在这个极其危险的历史关头召开的遵义会议，挽救了中国共产党，挽救了中国革命，对红军长征的胜利产生了决定性的作用。

第一，遵义会议首先着重解决了当时最为急迫的军事路线问题，使红军由被动转为主动，成为长征走向胜利的关键一步。遵义会议前的“左”倾错误的表现是多方面的，既有政治上的盲动主义、军事上的冒险主义，又有组织上的宗派主义、思想上的教条主义。由于当时处于战争环境，军事路线的错误直接关系到党和红军的生死存亡，而且这些错误已为中央大多数领导同志所认识，也为广大红军指战员所不满，纠正的条件已经成熟。遵义会议从当时的实际情况出发，集中力量纠正军事路线的错误。会议明确指出，由于“左”倾领导人在军事指挥上犯了一系列严重错误，造成了红军反“围剿”战争的失败和在退出苏区后继续遭到严重损失。遵义会议后，红军恢复了过去在毛泽东同志领导下作战的正确原则，迂回曲折地穿插于敌军重兵之间，四渡赤水、兵临贵阳、威逼昆明、巧渡金沙，彻底摆脱了长征初期的被动局面。

第二，遵义会议对中央领导机构进行了调整，确立了毛泽东同志在党和红军中的领导地位，为夺取长征胜利提供了根本的组织保证。遵义会议推举毛泽东同志为中央政治局常委，同时决定取消长征前组成的“三人团”，改由周恩来、朱德指挥军事。随后不久，又成立了由周恩来、毛泽东、王稼祥组成的三人小组负责全军的军事行动。在当时战争环境中，这是党中央最重要的领导机构。由遵义会议开始的这些组织措施，对于推动党的路线转移到马克思主义的正确轨道上来，对于保证党中央重大决策的贯彻执行，取得红军长征的最后胜利，起到了非常重要的作用。长征途中，张国焘实施逃跑主义，企图分裂党中央，给党和红军带来了严重损失。但由于有毛泽东等中央领导同志的正确领导和坚决斗争，使得张国焘的错误没有造成更大的危害，最终在极端困苦的条件下保存了包括红四方面军在内的整个工农红军的骨干力量。

第三，遵义会议后我们党更加自觉地从实际出发选择战略转移的方向，这对于各路红军会师西北、促进国内革命战争向抗日民族战争的转变具有重大意义。遵义会议后，党中央和红一方面军在战略转移过程中，先后有一个到川西北、到川滇黔，又到川西、到川陕甘发展的战略方向变化过程，直到最后决定以陕北作为领导中国革命的大本营。战略转移方向的调整，完全是根据当时军事、政治、地理、居民条件和全国形势的发展作出的，其最终目的是保存革命力量，建立北上抗日的前进阵地。遵义会议后随着各路红军战略转移的相继完成，红军一、二、四方面军、红二十五军和陕甘地区的红军胜利会师西北，实现了党中央对全国红军的统一领导和指挥，有力地推动了全国抗日救亡运动的发展。这对于开创中国革命的崭新局面，至关重要。

归结起来说，遵义会议是红军长征中一个生死攸关的转折点，这次会议奠定了中国革命胜利的基础。我们党对在党内占统治地位长达4年之久的王明“左”倾错误路线的纠正乃至对整个党的历史经验的科学总结，是以这次会议为开端的。党开始独立自主地解决中国革命和党内的重大问题，在政治上走向成熟，是以这次会议为标志的。以毛泽东同志为核心的第一代中央领导集体，是从这次会议开始逐步形成的。我们无法设想，没有遵义会议，红军长征会是什么结果；没有遵义会议，中国革命会是什么情况。正如毛泽东同志在党的七大时指出的：“遵义会议是一个关键，对中国革命的影响非常之大。”可以说，我们党和党领导的事业，至今还在享用着遵义会议及这次会议延续和拓展的伟大成果。

今年是中国共产党成立90周年。深入研究在我们党的历史上具有伟大转折意义的遵义会议，有助于我们深刻了解我们党90年不寻常的奋斗历程，从而全面地把握现在、正确地开创未来。胡锦涛同志强调，要把学习中国革命史与推进马克思主义的中国化紧密结合起来，与加强理想信念教育紧密结合起来，与加强党的先进性建设紧密结合起来，进一步从历史和现实的比较中加深对我国国情和中国特色社会主义道路的理解和认识，结合新的时代条件发扬光大我们党在革命战争时期形成的光荣革命传统。联系中国革命、建设和改革事业的发展历程，从遵义会议中我们可以得到许多重要启示。

遵义会议启示我们，必须坚持把马克思主义基本原理同中国具体实际和时代特征相结合，与时俱进地提出和贯彻正确的理论和路线方针政策，坚定不移地走自己的路

我们党的全部历史表明，党的理论和路线正确与否，是关系全局、决定一切的。党要形成正确的理论和路线，关键在于深刻认识和掌握马克思主义，深刻认识和掌握中国国情，并把两者正确地统一于中国革命、建设和改革的实践之中。历史事实表明，红军长征前中国革命的局面是比较好的，党的组织和红军队伍都曾发展到30万人。这样一个好端端的局面之所以被破坏掉，红军之所以被迫进行长征，从内因来说是以王明为代表的“左”倾教条主义者既不真懂马列又不真正了解中国实际，照搬书本和外国经验导致的严重恶果。刘少奇同志在总结党的经验教训时曾说：“中国党的组织能力并不弱。中国党的英勇牺牲精神亦是很好的，数十万党员被人割去头颅的白色恐怖，亦不能威胁我们的党员放弃自己马列主义的旗帜。”中国党过去的失败，“都是指导上的失败”，“而并不是工作上的失败”。这是“过去历史上我们最吃亏的地方”。这些话思想深刻、耐人寻味。这里所说的“指导上的失败”，就是指党在理论和路线上发生的错误。遵义会议是我们党独立自主地运用马克思列宁主义基本原理解决党的路线方针政策问题的会议，由此中国革命开始摆脱不真正了解中国情况的共产国际的干预和束缚而显示出无穷的生命力。

党的十一届三中全会以来，我们党形成了被实践证明是完全正确的党在社会主义初级阶段的基本理论、基本路线、基本纲领、基本经验。这“四个基本”来之不易，其中蕴涵着包括红军长征和遵义会议在内的我们党在长期实践中积累的正反两方面的经验。在未来的征途上，无论遇到什么困难和风险，我们都要毫不动摇地坚持这“四个基本”，坚定不移地沿着毛泽东同志开始探索的、邓小平同志开辟的、以江泽民同志为核心的第三代中央领导集体坚持和发展了的、以胡锦涛同志为总书记的新一届中央领导集体继续坚持和发展的中国特色社会主义道路前进，始终坚持解放思想、实事求是、与时俱进的科学态度和研究新情况、解决新问题的创造精神。这是保持和发展党的先进性，实现全面建设小康社会奋斗目标的根本保证。

遵义会议启示我们，必须坚持和完善民主集中制，建立健全充分反映党员和党组织意愿的党内民主制度，不断增强党的蓬勃活力和团结统一

遵义会议前相当一段时间，党的民主集中制是不健全的，特别是党内流行家长制和惩办主义，动辄实行所谓“残酷斗争、无情打击”，危害很大。遵义会议树立了实行民主集中制的典范。会议一方面对“左”倾路线的严重错误进行严肃认真的批评，并从组织上作了调整；另一方面又不是单纯地追究个人责任，而主要是通过摆事实讲道理，既弄清思想、分清是非，又团结同志、从中吸取经验教训。这为后来坚持和健全党的民主集中制提供了宝贵经验。

民主集中制是我们党的根本组织制度和领导制度，也是党保持和发展先进性的根本制度保障。邓小平同志曾经说过，民主集中制执行得不好，党是可以变质的，国家也是可以变质的，社会主义也是可以变质的。这些话言简意赅，深刻指出了实行民主集中制对于党和国家前途命运的极端重要性。历史和现实表明，坚持和健全民主集中制，关键在于加强制度建设，这更带有根本性、全局性、稳定性和长期性。因此，必须建立和完善一系列具体制度，使民主集中制真正制度化、规范化，从而构筑起防止个人专断或极端民主化的堤坝，切实做到用制度管人、用制度管权、用制度管事。这应当成为党的民主集中制建设的根本着力点。当前，应当以保障党员民主权利为基础，以完善党的代表大会制度和党的委员会制度为重点，从改革体制机制入手，建立健全反映党员和党组织意愿的党内民主制度，保障党员充分行使知情权、参与权、选择权、监督权。在党内生活中，应当大力倡导讲真话不讲假话、言行一致的优良作风，进一步营造敢讲真话实话心里话的氛围和环境，努力造成又有集中又有民主、又有纪律又有自由、又有统一意志又有个人心情舒畅、生动活泼的政治局面。
( 编辑：陈元 ) 
9.走进延安

作者：张智全，2011-06-17 来源：庆阳市委办
4月的陕北是美丽的。远山已经朗润起来，黄色的土地已被绿色浸染，烂漫的山花舞动着春风，尽情地挥洒着春天的温润和惬意，车窗外的风也暖暖的，携带着黄土地那特有的泥土的清香，这一切都很容易让人忘记这里刚刚经过的寒冷而漫长的冬天。而我的思绪恰在这时拐了个弯，飘向了70多年前那个不同寻常的冬天。这个冬天，在延安，在中国，因那段深深镌刻的历史，是无论如何都要让每一位走进延安的造访者去探究和铭记的。1937年1月13日，毛泽东、张闻天、朱德等率领中共中央机关走进了延安。当时，陕北正值隆冬，是一年中最冷的时节。但我想，他们一定在倾城的隆重欢迎中感受到了这座古城洋溢的不同寻常的温暖和生机了吧？否则，怎么就停下了奔走很久的脚步？那时，他们可曾预见这一天将成为新的历史的开篇？那时，他们可曾想到自己将在这个偏居一隅的古城扭转一个国家和民族的命运？他们这群人，竟然要在这片苍凉的莽原上，用如椽的巨笔，挥洒自如地书写“何时缚住苍龙”的答案。

　　在对那遥远的一次初到的遐想中，神圣的宝塔山赫然映入眼帘——我们已到了向往已久的延安。延安古名“肤施”，相传佛曾在这里“割肤施鹰”，故而得名。这名字，连同今天仍然散落于延安梁峁沟壑间残缺不全的佛塔，印证着这里曾经兴盛的佛光香火。此塔，本建于唐代；此山，原名嘉岭山。上世纪30年代，这座悄然更名为宝塔山的山和塔便成为延安的象征，从此更成为整个中国的皈依。但这却不是因佛法无边的引渡，而是因为一个崇高理想和精神的感召。在延安、在中国，乃至全世界，也许只有这一座佛塔，因为另外一种精神的巨大能量，而被一个国家、一个民族虔诚膜拜。那么，这究竟是怎样的一种精神力量，居然能够那样自然而然地就取代陪伴这座古城千百年的佛的度化的威力呢？带着这个诘问，踏着创造了这种精神的人们的足迹，我去探寻其中深蕴的内涵。

　　凤凰山，是中共中央到延安后的第一个驻地。因从峰顶向南北伸展着两条陡峻的山梁，如凤凰展翅而得名。其实，我更愿诗意地去想象这名字就是为了等待一群开天辟地的伟人的乘驭。当毛泽东登上这凤凰奋起的翅膀时，他的目光并没有被遮挡在黄土高原的梁峁沟壑间，而是穿越崇山峻岭，巡视于苍莽的中华大地；穿越阴霾迷雾，遨游于深邃的思想星空。若干年后，毛泽东赴重庆谈判，当他把1936年所作的《沁园春·雪》书赠友人时，重庆惊叹了，中国惊叹了，世界惊叹了！这样一种胸襟，这样一种气度，这样一种境界，怎能不海纳百川，怎能不跨越时空，怎能不领袖群雄……也就是在这里的1年零10个月时间里，毛泽东写下了大量的理论文章，收入《毛泽东选集》的就有16篇。被列为世界十大军事著作的《论持久战》和著名的《实践论》、《矛盾论》，就是在凤凰山诞生的。而毛泽东在陕北13年丰富的著述中，有112篇被收进《毛泽东选集》，占《选集》收录文章总数的70%。这期间，刘少奇等中央领导也撰写了大量珍贵的理论文章。被称为“共产党员的圣经”的《论共产党员的修养》，就诞生在这里。在一个半殖民地半封建的大国怎样进行革命、道路怎么选择？马列主义的经典并没有提供现成的经验，需要中国共产党人进行艰苦的探索。这些著作，忠实地见证着中国共产党人对国家、民族前途命运的深刻思考和探求。这些著作中处处闪耀着理性光焰的思想，是中国共产党人创造性地将马克思主义普遍真理与中国革命具体实践相结合的智慧的结晶。而这种智慧的结晶，正是中国人民和中华民族苦苦思索、孜孜以求的精神家园。它就像一个充满魔力的巨大磁场，把全中国人都聚集到了中国共产党为之奋斗的正确目标的航向上。

　　杨家岭，是一个显得有些狭窄的山坳。但那紧挨相连的窑洞、坚固醒目的中央大礼堂、造型别致的中共中央办公厅等密集的建筑，足以证明这里曾经的繁忙与辉煌。中央大礼堂里的陈设依然完全按照中共七大时的场景布置，将历史的瞬间凝固成了永恒。1942年，只有21岁的中国共产党在党内发起了历时3年的深刻、尖锐、大规模的思想教育运动——整风运动，并由此结成中共七大召开的胜利果实。1945年4月23日—6月11日，来自全国各地代表着中国共产党121万党员的547名正式代表和208名候补代表在这个礼堂内参加了规模空前的盛会——中共七大。这次大会，确立了毛泽东及毛泽东思想在全党的领导地位，使中国共产党在思想上、政治上、组织上达到了高度的团结统一。对于那场形成了三大优良作风的影响深远的整风运动，对于那次具有里程碑意义的“团结的大会，胜利的大会”，我曾就它们的成功作过很多的思索，但当身处这“真实”的历史空间，凝视“在毛泽东的旗帜下胜利前进”的大幅标语，注目“坚持真理、修正错误”、“同心同德”的字字句句时，我恍然明白这已是最直白、最权威的注解。更值得我们深思的是，在那样一个战火纷飞的岁月，为了革命事业的继往开来，用这么长的时间，拿出这么多的精力，对自己的历史进行全面的总结，彻底批判和清算过去的错误，以达到全党的高度团结和统一，这需要多么大的勇气和智慧。今天，当我们重新回味那段历史，才顿然明白，年轻的中国共产党这段青春的印记，正是它步入成熟的标志，正是它顽强生命力的不竭给养。
    枣园，总是以一种诗意的气质嵌入延安的印象中。这里树木繁茂，风景秀丽，历来被称为延安一景。然而，在这里，有一段久远的声波，在众多历史的回声中是那样的清晰、澄澈。1944年9月8日，在这个当时的中共中央办公地，正庄严肃穆地举行着一个普通战士的追悼会。这位名叫张思德的战士在烧制木炭时，因窑顶坍塌，被埋牺牲。战争年代，牺牲是难以避免的，那是战场上时常发生的事。可就是这样一位普通战士似显普通的殉职，却引起了毛泽东的重视。他亲自参加追悼会，并用沉重的语调即兴发表了演讲。在这段寄托了领袖对一个普通战士深切哀思的演讲中，毛泽东深刻而简明地阐释了死亡的价值意义——为人民而死，死得其所；为人民利益而死，比泰山还重。他用极富感染力的声音郑重昭示：“我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的……是为人民服务的。”这声音情真意切，这声音语重心长，这声音凝炼成了《为人民服务》的经典，凝炼成了中国共产党的根本宗旨。浏览毛泽东在延安期间的诸多题词和文章，可以随处发现“人民”和“群众”的字眼。因此，我们可以非常自信地断言，这绝不是一次即兴的偶然，而是一个坚定信仰的必然。从此，这一宗旨成为中国共产党思想和行动始终不渝的坚定的践行。

　　在今天，南泥湾是一曲轻快的歌唱，是一片充满诗情画意的田园。而在上世纪40年代，南泥湾展开的画卷，更像是一场生死存亡的救援，是一场艰苦卓绝的战斗。抗日战争进入相持阶段后，由于日本侵略者的疯狂进攻、国民党顽固派的军事包围和经济封锁，加上自然灾害的侵袭，解放区和各抗日根据地物质匮乏空前严重。陕甘宁边区更成为日、伪、顽的攻击和封锁重点，延安面临缺衣短粮的严重生存危机。毛泽东说：“我们曾经弄到几乎没有衣穿，没有油吃，没有纸，没有菜，战士没有鞋袜，工作人员在冬天没有被盖。我们的困难真是大极了。”中共中央为此在解放区发起了一场轰轰烈烈的大生产运动，提出了“自己动手，丰衣足食”的口号。1941年初，三五九旅这支英勇善战的军队，一手拿着枪杆子，一手拿起镢头，挺进南泥湾。到1944年，开荒26.1万亩，将荆棘遍地、荒无人烟的南泥湾变成了“到处是庄稼，遍地是牛羊”的“陕北好江南”。三五九旅不仅实现了自给，而且每年给政府上缴公粮 1万石，成为全军“大生产运动的一面旗帜”。林伯渠曾经感慨地说：“像这样忠于保卫边区而又竭力设法减轻人民负担的军队，乃真正是我们边区人民自己的军队。”其实在当时，不仅在南泥湾，在整个陕甘宁边区，到处都可以看见在荒山中开垦，在田地里耕耘的身着军装的特殊“农民”；随处都可以看到普通战士的手、机关干部的手、中央首长的手，在转动小小的纺车。据统计，1941—1944年，陕甘宁边区共开垦荒地200多万亩，实现了中央提出的丰衣足食的目标。这是怎样的一支队伍？不仅得经受战火的考验，还得战胜饥荒的威胁？不仅得保家卫国，还得开荒种地、纺纱织布？而就是这样一支特殊的军队，用镢头和纺车粉碎了敌人的一场特殊进攻，求得了生存发展，为抗日战争和新民主主义革命的胜利，奠定了雄厚的物质基础。对这场大生产运动，毛泽东是这样解答的：“军队和机关学校所发展的这种自给经济是目前这种特殊条件下的特殊产物，它在其他历史条件下是不合理的和不可理解的，但在目前却是完全合理并完全必要的”。这场劳动生产，因为有革命的延安为背景，方显得不同寻常；延安所创造的革命精神，也因为有了这场劳动生产的耕耘，而显得更加生动饱满。翻开世界历史浩如烟海的卷帙，这恐怕是富有创造精神的中国共产党人为历史画卷点染的又一绝无仅有的浓墨重彩。回首往昔的岁月，那段经典的历史，已被精辟地概括为“自力更生、艰苦奋斗”的创业精神，成为弥足珍贵的精神财富。如今的南泥湾，田地原野上已有了更多的开发，但依然保留了一片片稻田，供四面八方的游人对焦珍藏的记忆，体验精神的留存。

　　抗大，全名“中国人民抗日军政大学”。当你步入抗大旧址，很难想象这里曾是赫赫有名的一所大学的所在地，也很难把它与今天的国防大学聚焦在一起。但这的确是一所不同寻常的大学，特别是当我们把它和“政治路线确定以后，干部就是决定的因素”这一论断相应和时，才更能感悟到中国共产党的领袖们那种经天纬地的雄才大略和喷薄四射的睿智。当年，在全中国都深陷内忧外患的危急时期，这所大学创办、生存所面临的困窘是不难想象的。从1937年初建到1945年改建，学校几经迁移，没有固定的校舍，没有充足的教员，没有现成的教材，并且面临残酷的战争环境和生存危机。可就是这样一所大学，因为它擎起了中华民族救亡图存的大旗，吸引了大批满怀爱国热忱的青年。仅1938年5月—8月，经西安八路军办事处来延安的青年就达2288人。抗大总校先后办了8期，又在敌后办了14所分校。1938年，毛泽东为抗大亲笔题词“坚定正确的政治方向，艰苦奋斗的工作作风，灵活机动的战略战术”，成为抗大始终遵循的教育方针。按照这一方针，在抗战期间，抗大共培养了十多万名德才兼备的干部，在抗战中起到了重要的骨干作用和先锋作用，有的成长为后来治军治党治国的杰出人才。新中国有5名元帅、8名大将就是从抗大走出来的。当然，延安的巨大吸引力，在抗大只是一个缩影。当年，有多少满怀抱负的青年，不畏千难万险奔向延安，去寻求真理、追求光明和自由……历史的事实让我们无需再寻觅求证，那纷至沓来、雄浑交响的足音，已非常清晰地告诉了我们精神感召与物质吸引较量的结果。

　　流连诸多革命旧址，身临其境，了解愈多，感悟愈深。

　　新建的延安革命纪念馆，以丰富的收藏、先进的手段，将那不朽的足迹完整而鲜活地展现出来。那400多米长的展线，犹如一幅壮阔的历史长卷，记录了中国共产党在延安13年惊天动地的光辉历程；犹如一场雄辩的论证，揭示了中国共产党取得最终胜利的历史必然；犹如一首激越的英雄史诗，歌颂了中华民族的不屈抗争；犹如一部厚重的历史教科书，给予人们丰富的启迪。

　　历史启迪未来。解读历史，是为了探寻历史之所以发生的必然，更是为了探寻历史传承今天的价值。关于延安那段辉煌历史的发生，如若分成一件、一段，肯定都可以找到各自的必然，但当把它串联成一个时代，那就只有创造这段历史的人们身上所凸显的精神才会凝聚成唯一的必然。解放思想，实事求是，全心全意为人民服务，独立自主、自力更生、艰苦奋斗的延安精神，岂止成就了中国共产党在陕北13年的成功与辉煌，不也成就了从那以后的所有进步与辉煌吗？今天，当战争的硝烟早已落定成尘埃，时间的步履远行成历史时，我们要在这里汲取的，不就是这历久弥新的精神力量吗！
10.青年知识分子奔赴延安
作者：董少东  2011年04月19日 来源：北京日报 
抗战时期的延安，不仅是中国革命和民族解放运动的中心，也是无数知识分子、热血青年心中的圣地。无数怀着进步思想的作家、诗人、画家、戏剧家、音乐家……冲破国民党顽固派设置的重重阻挠，向这黄土高原上的偏僻小城汇聚。到1940年代初期，延安已形成了约4万人规模的知识分子群体，成为抗战文艺事实上的中心。1942年5月，中共中央邀集文艺工作者80余人，在杨家岭召开了延安文艺座谈会，毛泽东两次发表讲话。这篇著名的讲话，后来成为党指导文艺工作的方针。它首次明确而深刻地提出了文艺为什么人服务和如何服务的问题，对于今天的文艺创作仍不乏深刻的启示意义。

红色驿站

1936年的九、十月间，古城

 HYPERLINK "http://app.travel.ifeng.com/city_detail_353" \t "_blank" 西安七贤庄一个牙科诊所，著名左翼女作家丁玲在这里秘密栖身。丁玲平日里帮着诊所做些杂务，不敢随便走出院子，百无聊赖时，就找些吃的逗弄诊所里的狗,那只狗叫“希特勒”。牙科诊所的主人是德国医学博士海伯特，中文名冯海伯。因为早年在上海时，他曾给张学良治疗过牙病，就以张学良保健牙医的身份跟着到了西安，开了这间牙科诊所。当然，这是公开的身份，海伯特其实是德国共产党员，1931年的时候被纳粹驱除出境，来到了中国。所以，他给自己养的狗取了那个邪恶的名字。这间牙科诊所，实际上是中国共产党在西安的地下交通站。诊所里设备先进，海伯特医术高明，当真是门庭若市，也提供了绝好的掩护。诊所所在的七贤庄是一座四合院式的平房建筑群，共有整齐划一的10个院落，对外出租。蒋介石在1927年背叛革命后，时逢乱世，社会动荡，人心惶恐，在此租住的文人雅士取魏晋名士“竹林七贤”之名，给这里命名“七贤庄”，寓意不言自明。没人想得到，这个“避世”的地方，却是中国共产党“入世救世”的一个重要所在。除了转运医疗器械和大量物资，七贤庄还是大批仁人志士和爱国青年奔赴陕北苏区的“红色驿站”。

在国民党统治的区域，残酷高压的专制暴政，腐败黑暗的社会现实，消极抗日造成的国土沦丧，让越来越多的仁人志士和爱国青年认清了现实，他们从四面八方源源不断地赶来，汇集到西安，再从这里奔向心目中那个革命的圣地——延安。延安却在国民党军队的层层封锁之中。丁玲在七贤庄已经盘桓了一个多月，仍没有找到机会和路径，愈发落寞。直到有一天，海伯特忽然嘱咐丁玲，多杀几只仔鸡，晚餐时多准备一点汤、点心和咖啡。到晚上，两位外国记者的到来令丁玲大喜过望，他们一个是丁玲的故交史沫特莱，另一个则是刚刚从陕北采访归来的埃德加·斯诺。斯诺在陕北苏区呆了四个多月，采访笔记记了满满14个笔记本，以此成就了名著《红星照耀中国》。见到丁玲时，《红星照耀中国》尚未动笔，丁玲和史沫特莱成了斯诺最好的听众。斯诺用难以遏制的激情，语速极快地向她们勾勒着英雄史诗般的长征，描述着中国共产党人和红军战士坚韧不拔、英勇卓绝的伟大斗争，以及他们的领袖人物的伟大而平凡的精神风貌。丁玲虽然早在1930年就加入了中国共产党，但对这个政党和陕北苏区的了解，却远不及斯诺的亲见亲闻。她彻底被斯诺的激情感染了。在与斯诺和史沫特莱分手后几天，中共西安地下党组织安排丁玲前往陕北，她满怀着投身革命的热情，终于在11月中旬找到了党中央。
丁玲是第一个从国统区前往陕北苏区的知名作家，受到了热烈而隆重的欢迎。当时的中共中央还未到延安，而是在保安暂居。丁玲到达的当晚，中共中央宣传部就找了一间最大的窑洞，为她召开了欢迎晚会。毛泽东等中央领导尽皆出席，窑洞里的椅子不够坐，周恩来干脆坐在了窑洞的门槛上。

这样的礼遇让丁玲受宠若惊，她曾专门撰文回忆：我是那么无所顾虑、欢乐满怀地第一次在那么多的领导同志们面前讲话。就像从远方回到家里的一个孩子，在向父亲母亲那么亲昵地喋喋不休地饶舌。随后，党中央领导人又轮番请丁玲到家中做客。在毛泽东的窑洞里，毛泽东操着湖南话问这位同乡：“丁玲，你打算做什么呀？”“当红军！”丁玲说。毛泽东说：“好呀！还赶得上，可能还有最后的一仗，跟杨尚昆他们领导的前方总政治部上前方去吧！”于是，丁玲换上戎装，跃马扬鞭，随红军来到陇东前线。不久，她收到了毛泽东通过军用电报发来的《临江仙·给丁玲同志》：

壁上红旗飘落照，西风漫卷孤城。保安人物一时新。洞中开宴会，招待出牢人。

纤笔一枝谁与似？三千毛瑟精兵。阵图开向陇山东。昨天文小姐，今日武将军。

圣地洪流

就在丁玲到达陕北后不久，张学良、杨虎城将军发动了逼蒋抗日的“西安事变”。中共从民族大义出发，居中调和，事件得以和平解决。十年内战的局面基本结束，国共开始第二次合作。这也为更多的仁人志士和革命青年奔赴陕北打开了一道大门。1937年1月13日，中共中央机关由保安迁到了延安。自此，延安成为一个寄托着信仰、理想和自由的象征。

延安的城门成天开着。成天有从各个方向走来的青年，背着行李，燃烧着希望，走进这城门。学习、歌唱，过着紧张的快活的日子。

诗人何其芳用热情洋溢的笔墨描绘那时的延安。诗歌所表达的浪漫情怀在当时是普遍存在的。很多人在到达延安之前，对延安并无特别形象具体的了解，光是“自由”“民主”“抗日”这3个词语，就足以让他们热血沸腾，心潮澎湃。

各地青年和进步人士激情满怀，或孤胆上路或拖家带口，形成了奔赴延安的滚滚热潮。七贤庄此时已经成为公开的八路军驻西安办事处，这里成为众多爱国青年投身革命的起点。据统计，仅1937年至1938年，八路军驻西安办事处向延安输送的青年就有2万人。当时西安到延安不通火车，有的人能幸运地搭上汽车，大部分人则是步行。油画家王式廓从武汉到西安后，被八路军驻西安办事处编入一个十几人的队伍，步行奔赴延安。刚开始每天走几十里路就能找到旅馆，后来要走100多里路才能找到住所。就这样，在黄土高原纵横的沟壑中走了12天，一行人才到达延安。

文艺评论家陈荒煤是1938年9月到达西安的，他运气不错，搭上了一辆前往延安送棉花包的卡车。卡车卷着黄土走走停停，不断有前往同一目的地的人爬上车来。大家挤在一起，摇摇晃晃地颠簸着，但情绪却随着目的地的临近而愈加兴奋，最后索性扯开嗓子唱起歌来。然而通畅仅仅维持了一年多的时间，国民党政府意识到了这股洪流的汹涌之势。为了阻止革命青年前往延安，国民党在西安至延安的途中先后设置了咸阳、草滩、三原、耀县、铜川、中部(今黄陵)、洛川等九处关卡，八百里秦川变成了封锁线。1941年以后，更有胡宗南40万大军把延安重重包围。但这能阻挡得住奔赴圣地的人心吗？到1943年底，中共中央书记处统计，“抗战后到延安的知识分子总共4万余人。其中具有高中以上文化程度的约7600人。”一切艰险和阻挠反而增加了热血青年们对革命圣地的神往和虔诚，阻力都转为他们投身革命的决心，化成他们对理想追求的热情。

1941年初，“皖南事变”爆发，国内政治形势更加紧张。著名诗人艾青就在此时踏上了奔赴延安的旅程。艾青因参加左翼文学活动而被国民党当局逮捕入狱。1935年底出狱后一直过着颠沛流离的生活。1941年，在重庆八路军办事处，周恩来对艾青说：“像艾青先生这样的人，到我们延安可以安心写作，不愁生活问题。”
一句话感召了诗人。

在八路军重庆办事处的帮助下，艾青和画家张仃、作家罗烽这三个国民党江苏反省院的狱友一同启程。临行，周恩来还送来了1000元盘缠，对一路行程千叮万嘱。这三个人搞到了一张绥蒙公署高级参谋的通行证。张仃施展丹青妙笔，把通行证上的“一”字上下各添一笔，改成了“三”字。身材较高、气质儒雅的艾青扮作参谋，张仃充任秘书，罗烽则扮演勤务兵。每到歇息处，罗烽还假戏真做地忙前忙后，搬行李，打洗脸水，有模有样。三个人混上国民党政府盐务局的汽车，由重庆到了宝鸡。在那里又碰上了正为如何去延安发愁的作家严辰、逯斐夫妇。画家张仃再次施展笔法，在“三”字上又添两笔，改成了“五”。一个人的通行证，成了五个人的护身符。饶是这样，他们一路上还是经历了74次盘查，风险迭出。到了洛川、富县之间一片国共交界的开阔地带，人迹罕至。地平线上的一座碉堡是最后一个国民党的关卡。五个人按捺着激动的心情，屏息凝神地交验了证件。又往前走了许久，终于看到了手执红缨枪的边区儿童团，他们悬了一路的心终于放下来了。张仃一下子扑在黄土地上，放声大笑。

成千上万的知识分子奔赴延安，延安张开怀抱，紧紧拥抱了这些满腔热情的理想追求者。呈现在这些旧社会的叛逆者眼前的，是一个前所未有的新世界。

陕甘宁边区成立了边区政府交际处，专门负责接待这些初到延安的人。他们先被安排到西北旅社（中共中央招待所）或陕甘宁边区招待所，免费食宿。然后根据个人情况，或分配单位工作，或进学校学习。延安在当时有30多个学校，包括抗日军政大学、陕北公学、鲁迅艺术学院等，文艺工作者也组成了20多个艺术团体。古老的延安城充满了生机，版画、街头诗、墙报随处可见，抗日歌声回响在每一个山沟里，回荡在整个延安城中。很多人在延安第一次被人称呼为“同志”，有的人觉得有些陌生、新奇，更多的人则为这个新称呼激动不已——从此别人就这样称呼自己了，自己也可以这样称呼别人了。

刚到延安的陈荒煤被安排在鲁迅艺术学院。他曾回忆：“我刚到鲁艺的第三天，正是旧历年的晚上，我第一次看见了红五角星的灯，光辉地照耀着一群欢笑的脸……毛主席站起来，那样欢喜地亲切地向我们说‘同志们，今天我们很快乐’的时候，我止不住流泪了。”在延安，衣、食、住都是供给制，虽说条件艰苦，却也衣食无忧。在所能获得的物质资料极为有限的环境下，来到延安的文艺工作者们一样享受着供给制的待遇，而那些已有成就和名望的文化名人，生活方面特别优待，还有数额不等的津贴。1938年3月到达延安的作家徐懋庸当上了抗大的教员，每个月有10元的津贴，同时又在鲁艺兼课，另有5元补助。须知那时，八路军内部师级以上干部，包括毛泽东在内，每个月的津贴一律才5元。而延安的物价也确实便宜，两角钱可以买一斤猪肉，一角钱可以买十个鸡蛋。所以徐懋庸说：“我是很富的，生活过得很舒服。”关于文化人在延安的吃穿用度，最著名的当属冼星海吃鸡的传闻。据说，在为《黄河大合唱》谱曲时，冼星海要求“每天吃一只鸡，不然一行也写不出来”。延安大学中文系教授朱鸿召认为，此说只有孤证，不足为凭，更像是冼星海的一句笑谈。即便这个笑谈是真的，冼星海谱曲《黄河大合唱》其实只用了6天时间，八个乐章一蹴而就。这部辉煌乐章若真是吃6只鸡就能创作出来，也算得上趣事一件。不过，因为有了这个传说，冼星海还是被列为“延安四大怪人”之一。在文艺工作上有天分和成就的人，往往个性鲜明，流露在言行举止上，就常有率性而为、乖张出位之举。“延安四大怪人”可以说是其中表现最鲜明的代表。即便是“四大怪人”都包括谁，也有多个不同版本，亦可见当时延安众多文艺名人的个性张扬。而这些个性张扬的文艺名人，在延安得到了他们最为渴望的平等和自由。延安用宽容开明的胸怀接纳了他们。在流传最广的“四大怪人”版本中，另外三个是，艺术家塞克长发披肩，言辞尖刻；作家萧军狂放不羁，性情暴烈；木刻家马达沉默寡言，嘴里总叼着个硕大烟斗。比如塞克，不但留着一头在延安革命女性那里都看不到的长发，而且性格倔强孤僻，常有怪诞之语。 1938年秋，塞克来到了延安。毛泽东与这位被人们誉为“抗战吼狮”的剧作家多有交往，相谈甚欢。不料，有一次毛泽东派人请塞克去自己的窑洞聊天，塞克却当场拒绝，理由竟然是“进不得衙门，受不了在哨兵眼皮下走动”。毛泽东闻讯，当即命令警卫员都撤掉，又派人去请，自己则在窑洞前的山坡上遥遥相候。塞克这才赴约。另一个“怪人”萧军头戴狗皮帽，肩背褡裢，拄着木棍，于1938年3月孤身一人到达延安。他是想到五台山去打游击，此行只是路过。毛泽东很想见见这位闻名遐迩的鲁迅弟子，特派办公厅秘书和培元前去问候。和培元热情地提出，为萧军安排时间见见毛主席。哪承想萧军一点不领情：“不见了，他挺忙的，我也只住上一两个星期就走。”毛泽东对此毫不见怪，反倒是亲身来到了招待所，上门拜访。礼贤下士的态度让萧军大为感动。此后他读到了毛泽东的《论鲁迅》，更觉心有戚戚焉。更令萧军意外的是，他应邀参加一次会餐，几张大桌子摆在陕北公学的操场上。毛泽东、陈云、李富春、成仿吾等人拉着他坐一桌。没有凳子，几个人就站在桌子周围，一个大陶碗盛着酒，一口一口轮着喝。忽然狂风大作，尘土飞扬，几个人以黄土下酒，倒也喝得痛快。素有豪侠之气的萧军在延安终于找到了英雄豪情。

纷繁文事
澎湃的激情在延安涌动，让这座黄土高原上的小城充满了革命的青春和浪漫。《解放日报》于1941年6月10日发表了社论《欢迎科学技术人才》，其中写道：随着抗战以来文化中心城市的相继失去，以及国内政治倒退逆流的高涨，大后方的文化阵地已显得一片荒凉。只有延安不但在政治而且在文化上作中流砥柱，成为全国文化的活跃的心脏。

然而，与这种繁荣景象不相匹配的是，在1942年之前，整个延安文艺界的创作虽然百花齐放，数量众多，却似乎只有《黄河大合唱》称得起“不朽的伟大作品”，真正的传世佳作乏善可陈。探究其中原因，1938年的一场诗歌朗诵会颇为耐人寻味。

那一年的1月26日，延安最早成立的诗歌组织——战歌社举行了一场新诗朗诵会。晚会共发出了三百张入场券，毛泽东亲临观赏。

大煞风景的是，朗诵会开始不久，人群陆续散去，到结束时，场内只剩下稀稀落落的不足百人。事后，战歌社的发起者、著名诗人柯仲平几近羞愧地承认：“这是近几个月来延安最惨的一次晚会。”但是，朗诵会最重要的观众毛泽东没有走，他“静听未动，一直坐到散会才走。”以毛泽东在文学方面的造诣，很难说他是因为欣赏才留下来。他的留下，更大程度上是象征性的鼓励和关怀。柯仲平很快对这场惨淡收场的朗诵会做了反思：“我们朗诵的诗歌，在‘大众化’这一点上，还是很不够的。我们朗诵的技术很幼稚。”透过柯仲平留下的那份类似检讨的总结，大致可以想见朗诵会上的尴尬场景：诗人们在台上以夸张的、慷慨激昂的腔调和表情，咏唱着时髦的自由体，台下坐着的，却多半是满身尘土、面色黝黑、习惯了山歌野调的将士、农夫。很多诗人此后转变了他们的语言，改写极为浅显通俗的新大众诗歌。柯仲平、萧三、艾青、公木等著名诗人都是积极的倡导者和参与者，发起了风靡陕北的街头诗运动。“提起朱德八路军，日本鬼子就头晕。八路军的威风真正大，日本鬼子听了就害怕。”很难说这样的诗歌有多大的艺术成就，但这些街头诗是地地道道的民歌式，通俗易懂，影响大，传播广，掀起了延安文艺的高潮。只是，这样的反思并不是每个文艺工作者都能认识到的。曲高和寡的尴尬也在戏剧界上演着。仅在1940年至1942年上半年的两年多时间里，鲁艺就上演了三十部大型话剧。其中不乏在延安诞生的作品，如《农村曲》《塞北黄昏》等，但更多的是从大城市搬来的大戏、洋戏，中国戏如《日出》《雷雨》《蜕变》《太平天国》等；外国戏有《钦差大臣》《伪君子》《悭吝人》《求婚》等。延安作家自己写的东西太少，反映现实斗争生活的作品就更少。

作家是奔向延安的文艺工作者中人数最多的群体，发展出的文学团体也最多，参与者众。他们活动频繁，思想活跃，情调浪漫，成了延安的一道独特风景。

1940年以后的一段时间里，30多位作家汇集在蓝家坪的中华全国文艺抗敌协会（简称“文抗”）延安分会。他们除了看书，学习马列书籍和时事外，其余时间就是专心写作。当时的“文抗”一员、作家方纪回忆：每逢开饭时间，“小鬼”（勤务员）用两个半截煤油桶做挑担，把饭挑上山来，一边是香喷喷的小米干饭，一边是清水煮白菜，一吹哨子，大家各自从自己的窑洞中出来打饭。但是这种“清客式”的生活并没有让他们的创作受益。很长时间里，他们并没有拿出与人数和名望相称的作品。反而是在为数众多的文人、作家之中，早有渊源的派系争论也带到了延安。原本创作观念上的分歧，却引发出纷乱的宗派之争。

纷争

时任鲁艺院长的周扬在1978年时曾回忆：“当时延安有两派，一派是以‘鲁艺’为代表，包括何其芳，当然是以我为首。一派是以‘文抗’为代表，以丁玲为首。这两派本来在上海就有点闹宗派主义。”周扬的话，却有些“冤枉”丁玲了。丁玲在1936年到达保安时，就发起成立了陕甘宁特区文化界救亡协会。“文抗”正是在此基础上衍生而来，不过在与“鲁艺”纷争乍起之时，丁玲在《解放日报》主编文艺副刊，已不在“文抗”。为此，丁玲后来还多次著文反驳周扬。

不过，丁玲与周扬意见不合却几乎是尽人皆知的。矛盾的种子也确如周扬所说，在上海时就埋下了。

一切源于上世纪三十年代爆发于左翼作家联盟中的“两个口号之争”。

当时在上海左联的周扬，依据中共中央《八一宣言》的精神，提出文化工作要与抗战结合的“国防文学”口号。而一直被视作左联旗帜的鲁迅，认为“国防文学”内涵不清，提出了“民族革命战争的大众文学”口号。这两个口号的争论演变成了一场论战，结果成了左联解散的导火索。丁玲等一大批青年作家视鲁迅为精神领袖，对周扬的态度可想而知。当时左联的党团书记是与丁玲“曾有过热烈的爱情”的冯雪峰，一个参加完长征、由中央派到上海主持文化工作的共产党人，他也是鲁迅的坚定支持者。论战中也是周扬的对立面。丁玲对周扬心存芥蒂是不难理解的。不过，他们先后到达延安后，丁玲和周扬之间却没有产生过直接的磕碰。跳出来与之对战的是另一个著名的鲁迅弟子，萧军。萧军对鲁迅的尊敬和崇拜几乎到了无以复加的程度。1936年10月19日，鲁迅逝世，萧军为先生守灵三天三夜。鲁迅下葬，萧军是十六个抬棺人之一。他到鲁迅墓前祭奠，把自己刚出版的作品焚烧为祭。此举遭到了狄克（张春桥）、马吉峰的讥笑。恼怒的萧军找了见证人，约这二人决斗。在上海徐家汇的一片草地上，萧军三拳两脚把对手打倒在地，还冲着地上的两人宣告：“你们有小报文章骂我，我没别的，只有这拳头，揍你们！”萧军就是这么一个性情暴烈的文人，到延安后也没有丝毫收敛。因为关于他个人感情生活的流言蜚语，他曾闯进文化俱乐部的一次会议，狠狠地把短刀插在桌上。在萧军日记中甚至有这样的句子：“我是决心，如果真的冲突了，我决定用刀子对付他们。”照此相比，萧军对周扬还真算是文明、客气的。

事件起因是1941年6月，《解放日报》连载周扬的文章《文学与生活漫谈》。文中诸多观点引起了艾青、舒群、萧军等一批文化人的不满。后来萧军执笔，写成《〈文学与生活漫谈〉读后漫谈集录并商榷于周扬同志》。周扬在文中说，“然而太阳也有黑点”，意在要求文艺家们不要对生活求全责备。这个观点的确是对现实有所指的。

延安的文艺家们，大多是从光鲜亮丽的大城市，投奔到这个西北贫瘠之地。虽然他们满怀着投身革命的热情，但现实中的反差还是让一些人感觉失落。而很多文化人对“泥腿子”为主体的边区干部群众，颇有轻慢态度，嘲笑、讽刺他们言行粗俗、仪容鄙陋的话语时常见诸文字。丁玲的文章中就这样写过一些工农干部对文化人的训词：“他妈的，瞧不起我们老干部，说是土包子，要不是我们土包子，你想来延安吃小米！”萧军在文中对周扬反唇相讥：“凡是到延安来的——连一个小鬼也在内——他们绝不是想到这里来吃肉或者是补充维他命C的，这也正如周扬同志参加革命，不仅仅是为了做院长，吃小厨房以至于出门有马骑。”

可是萧军的文章寄到《解放日报》，却被退了回来。他大感不公平，拿着刊载周扬文章的报纸和自己的文章，直接去找毛泽东。萧军是延安时期与毛泽东过从最密的文化人之一。毛泽东一直对这个特立独行的狷介狂士青眼有加，很喜欢找他聊天。而毛泽东也是为数不多的能够让萧军尊敬并亲近的人，只是仍比不上鲁迅在他心目中的地位。酒酣耳热之时，萧军曾对人公开宣称：“鲁迅是我的父辈，毛泽东只能算是我大哥。”毛泽东并没有用自己的身份帮萧军说话。他对萧军说：“《解放日报》不给登，你不是自己办了一份《文艺月报》吗？你可以登在《文艺月报》上啊！”萧军的文章发表后，周扬没有回应。但纷争并未完结，相反地，越来越多的作家卷入争论，笔斗不休。争论的问题也超过了艺术与生活，而是上升到立场、原则、阶级的政治范畴。首先是“歌颂光明”与“揭露黑暗”被人为地对立起来，互不相容。不少作家认为边区也存在几千年流传下来的陈腐思想和行为，他们拿起了杂文这个“匕首和投枪”，想“用它划破黑暗”。歌颂光明的文章被讽刺为“歌德派”。中央青委创办的壁报《轻骑队》，就因为专挑边区的毛病批评而轰动一时。《轻骑队》创刊于1941年4月，其形式颇像大字报，用毛笔书写了稿件贴在墙上，经常引起围观。王实味的《野百合花》、丁玲的《三八节有感》、罗烽的《还是杂文时代》都是这一时期引起巨大争议的文章。

在这股潮流中，中央研究院墙报《矢与的》的创刊号，更是提出了“彻底民主”“绝对民主”的主张，提出要“以民主之矢射邪风之的”。一时间，热烈喧闹的延安文艺界嘈杂起来，大有乱象纷呈之势。

“这个文章不好作”

很可能是萧军因为与周扬的争论而找到毛泽东评理时，让毛泽东注意到了延安文艺界的纷乱现象。也是在此时，萧军最先向毛泽东提出了“党应该有个文艺政策”。那时的萧军正处在争论的漩涡核心，心情恼怒，准备离开延安去重庆。1941年7月，他到了毛泽东的住处辞行。经毛泽东极力挽留才留了下来。

那次谈话中，萧军问毛泽东：“党有没有文艺政策啊？”

“哪有什么文艺政策，现在忙着打仗，种小米，哪还顾上！”毛泽东答道。

“应当有个政策，否则争论不休，没有标准，难明是非。”毛泽东闻言，当即表示：“你这个建议好！”并委托萧军帮忙收集文艺界的各方面意见。此后，毛泽东和萧军的书信往来有十余次，多是谈论文艺问题，而毛泽东也善意、坦诚地提醒萧军的毛病：“延安有无数的坏现象，你对我说的，都值得注意，都应改正。但我劝你同时注意自己方面的某些毛病，不要绝对地看问题，要有耐心，要注意调理人我关系，要故意地强制地省察自己的弱点……你是极坦白豪爽的人，我觉得我同你谈得来，故提议如上。”经萧军介绍，1941年8月的一天下午，毛泽东来到蓝家坪“文抗”作家的住所，专程看望这一年来到延安的艾青、罗烽、舒群。结果事先没约定时间，罗烽、舒群都不在家，艾青也是过了半个多小时才回来。一听说毛泽东来了，他特意跑回自己的窑洞，换上一身西装，打上一条红领带，这才郑重地到萧军的窑洞里见毛泽东。三个人从傍晚一直聊到点起马灯。艾青也是毛泽东格外看重的诗人，两人很快熟识亲热起来。

1942年初，毛泽东在和艾青的一次谈话中，忽然提到：“现在延安文艺界有很多问题，很多文章大家看了有意见。有的文章像是从日本飞机上撒下来的，有的文章应该登在国民党的《良心话》上……你看怎么办？”这时，延安文艺界的问题已经尖锐起来，一些文章和词句深深刺痛了从血雨腥风中走过来的革命家们。贺龙、王震都明确表示过不满，连一向宽厚的朱德总司令也对某些词句颇有微词。

“开个会，你出来讲讲话吧。”艾青建议。

“我说话有人听吗？”

“至少我是爱听的。”艾青肯定地回答。

怎么开这个会，制定一个什么样的文艺纲领，却让文采斐然的毛泽东分外为难。他在谈话中对很多人讲过：“这个文章不好作！”

在延安，毛泽东手里有一本关于马克思主义文艺理论的译著集《海上述林》，书的作者是瞿秋白。

1935年6月18日，瞿秋白在福建慷慨就义。闻知噩耗，与瞿秋白互为知己的鲁迅抱病收集瞿秋白遗作，收入了瞿秋白编译的马克思、恩格斯、列宁、普列汉诺夫、拉法格等人的文学论文，以及高尔基的创作和论文，合成《海上述林》。国内的环境容不得这本书出版，鲁迅就把书稿送到日本。书印好后，他精心设计了皮书脊、蓝绒面，挑选出装帧精美的两本，托冯雪峰转送给了毛泽东和周恩来。

睹物思人，毛泽东哀痛地怀念着志同道合的战友和知己：“怎么没有一个人，又懂政治，又懂文艺，要是秋白还在就好了。”

这句话，他对诗人萧三说过，对留法归来的作家李又然也说过。李又然还记下了这样一个让人动容的细节：“主席脸上立即显出愁容——很深很深的愁容！我从来没有见过这样忧愁的脸！隔了很久，我又说：‘毛主席，什么时候文艺界开个大会，毛主席亲自主持！’主席始终一动不动地站在那里，头深深地埋着。我怕他这么下去要累的。就说：‘毛主席，我走了！’主席这次没有送我。”
为做好这篇文章，毛泽东秉行了他一贯“没有调查就没有发言权”的做法。从1941年年末到1942年3月，他频繁地约请延安文艺界各方面人士谈话，调查情况，收集意见。每次谈话，毛泽东几乎都要请人吃饭，先后有三四十位延安文艺界知名人士成为毛泽东窑洞的座上宾。中央研究院文艺研究室的草明、欧阳山3月底去毛泽东的窑洞时，正赶上食堂杀了一头猪，餐桌上有三个荤菜：炒猪肝、炒猪肚、炒肉片，都是在延安并不多得的美味。欧阳山时隔几十年后仍对那顿饭念念不忘。在这次会谈中，毛泽东经过了近半年的调查研究，态度已经明朗，开门见山地讲要准备开一个会，与文艺界的同志们共同研究一下文艺工作的问题。接着，他针对性很强地对文学创作的立场、对象和作家深入生活、思想改造等问题，征询了欧阳山和草明的看法。党的文艺政策已经浮现出了轮廓。鲁总司令的队伍，一张薄薄的粉红色油光纸，上面印着几行字，算是当年延安的“豪华型”请帖了：为着交换对于目前文艺运动各方面的问题的意见起见，特定于5月2日下午一时半在杨家岭办公厅楼下会议室内开座谈会，敬希届时出席为盼。毛泽东 凯丰 。

这张请帖发到延安80多位文艺界人士手中。从1942年5月2日起所召开的座谈会，后来闻名于世，即“延安文艺座谈会”。

5月的延安，青山叠嶂，绿树环抱，风光明丽。2日中午，延安文艺明星——周扬、丁玲、艾青、陈荒煤、何其芳、刘白羽、周立波、华君武、萧军……汇聚在杨家岭“飞机楼”。

“飞机楼”就是中共中央办公厅办公楼，当中三层，两侧一层，从山上往下看，如同一架张开双翅的“飞机”。人们依形而命名，都称它“飞机楼”。毛泽东所住的窑洞，就在中央办公厅旁的山坡上，不到百米。按照毛泽东的生活习惯，他总是熬夜到凌晨，然后休息，中午正是他“早饭”之后。中午1时左右，毛泽东从窑洞连接“飞机楼”的天桥上走过来，两条肥大的裤腿上打着显眼的补丁，上身穿着件薄棉袄，肘弯处还露着棉絮。会场设在“飞机楼”底层南厅，是中共中央会议室兼饭堂，面积不过20多平方米。这时，摆了二十多条长板凳，80多人挤了个满满当当。会场中央靠墙一侧摆着一张办公桌，铺块白布，权且作为主席台。会议开始，毛泽东语出幽默：“我们有两支军队，一支是朱总司令的，一支是鲁总司令的。”“朱总司令”，人人皆知是朱德总司令，而“鲁总司令”倒是头一回听说。经毛泽东解释，方知是指鲁迅。毛泽东的意思是说，一支是武装的军队，一支是文化的军队，共产党要有文武两支军队。他用这样的话，论述文艺工作的重要性。接着，毛泽东针对延安文艺界存在的这些思想混乱情况，提出了关于文艺工作的五个问题，即立场问题、态度问题、工作对象问题、熟悉生活问题和学习问题，交给与会者自由讨论。

开始时，众人比较拘谨，有了一两分钟的冷场。丁玲捅捅旁边的萧军说：“你是学炮兵的（萧曾当过炮兵），你就第一个开炮吧！”萧军就站起来，挽了挽袖子，口气极大地开了头炮：“这样一个会，我看了情况就可以写10万字。我是相信罗曼·罗兰提倡的新英雄主义的，我不单要做中国第一的作家，而且要做世界第一的作家……要像鲁迅先生一样，将旧世界砸得粉碎，绝不写歌功颂德的文章。”萧军一如既往地桀骜不驯，狂放不羁。许多人对他的发言大发嘘声，表示不满。毛泽东却示意要大家安静，耐心听下去，并不时在纸上记下一些东西。等到萧军长篇大论地讲完，就坐在他旁边的胡乔木“嚯”地站起来：“我要发言！”胡乔木对萧军的发言进行了激烈的批驳。特别是针对萧军“文艺不受党的领导”的论调，胡乔木语气激动地说：“文艺需要党的组织，共产党不像一把椅子，可以自由搬动，它是有坚实理论基础的。”萧军毫不示弱，马上回击。一下午的讨论，几乎就在这两人的争论中过去了。5月16日，会议继续。萧军前次的“炮”似乎还没放完，而且由于受到胡乔木的当场批驳，心中憋着火。会议一开始，萧军抢先发言，两个人又吵开了。一直到吃完午饭，才到了其余的艺术家们充分表达观点的时间。民众剧团团长、诗人柯仲平操着云南话，用他惯用的大嗓门说：我们民众剧团常年在边区农村演出，我们的团旗上就写着“大众艺术野战兵团”“我们就是演《小放牛》。你们瞧不起《小放牛》吗？老百姓都很喜欢。你们要找我们剧团怎么找呢？你们只要顺着鸡蛋壳、花生壳、水果皮、红枣核多的道路走就可以找到。”柯仲平的话引得全场大笑。毛泽东也笑了，笑过又对柯仲平说：“你们如果老是演《小放牛》，就没有鸡蛋吃了。”从晋西北前线归来的战斗剧社社长欧阳山尊还穿着一身戎装，说话也像个将军一样铿锵：“这么多文学艺术家集中在延安干什么？应该上前线去，那里有写不完的人物和故事，那里正需要你们。来吧！谁到我们战斗剧社来，我举双手欢迎！”

“结论”

经过热烈的讨论，以至激烈的争论，延安文艺座谈会在1942年5月23日下午闭幕。那天，出席的人最多，“飞机楼”的会议室坐不下了，干脆改在门前的广场上举行。到毛泽东作会议总结讲话时，已是晚饭过后，天色暗了下来。工作人员用三根木杆架挂上汽灯，人们围坐成一个椭圆形的大圈。当时年轻的画家罗工柳就在主席台旁席地而坐。他记得，毛泽东拿着几页纸走上台时，嘴里还低声咕哝了一句：“文章难做啊。”但是一登台，毛泽东就展现出挥洒自如、自信从容的气度。毛泽东做了个幽默的开场：“我对文艺是小学生，是门外汉，向同志们学习了很多。前两次是我出题目，大家做文章。今天是考我一考。大家出题目，要我做文章。题目就叫‘结论’。”随后，毛泽东拿着提纲，洋洋洒洒地讲了三个多小时。他以“为群众、如何为群众”为题，针对当时延安文艺界存在和争论的问题，旗帜鲜明地提出了自己的主张。毛泽东说：“我们的问题基本上是一个为群众的问题和一个如何为群众的问题。”具体讲，就是文艺必须是“为人民大众的，首先是为工农兵的”；文艺工作者“必须和新的群众相结合，不能有任何迟疑”。由此出发，毛泽东提出了一系列的革命文艺路线、方针、政策，解决了文艺与政治的关系、文艺的源与流的关系、普及与提高的关系以及文艺批评的标准、文艺界的统一战线等重大问题。

毛泽东在延安文艺座谈会上的两次讲话，都只有一个提纲。文稿是由胡乔木根据自己的笔记，与速记员的速记稿比照整理而成。5月2日的讲话，作为《引言》，5月23日的讲话，则是《结论》，两部分合成了现在能够读到的《讲话》文本。胡乔木的整理稿交给毛泽东之后，毛泽东又反复斟酌推敲，仔细修改。毛泽东对这篇他深感“难作”的文章极为慎重，很长时间都没有公开发表。他还托人把文稿带给在重庆的郭沫若和茅盾，征询意见。郭沫若后来让人带回了四个字的评价“有经有权”。“经”指的是普遍规律，“权”是特殊时期的权宜之计。据胡乔木回忆，毛泽东对这个评价很是欣赏，认为得到了一个知音。直到延安文艺座谈会之后的1年多，1943年10月19日，为了纪念鲁迅去世七周年，经毛泽东仔细改定，《讲话》才全文发表于《解放日报》。而按照《讲话》精神指引，延安文艺界的创作进入了空前的繁荣时期。一大批作家、艺术家背起背包，奔赴前线，与人民和战士同呼吸，共命运，他们的创作激情在最广大人民群众的生活和战斗中得到释放。《白毛女》《王贵与李香香》《李有才板话》《李家庄的变迁》《种谷记》《太阳照在桑干河上》《暴风骤雨》……一部部为人熟知的经典之作，在延安文艺座谈会之后百花争妍。

《在延安文艺座谈会上的讲话》发表至今已近70年，成为了党史和中国现代文学史上的重要文献。时至今日，《在延安文艺座谈会上的讲话》的精神仍散发着灼灼光华,“为人民大众”的文艺方向和“深入生活”的创作道路，构建了新时期文艺的根基。
11.重庆谈判（摘要）
作者：黄加佳   2011年04月26日 北京日报 
 “弥天大勇”。1945年毛泽东亲赴重庆谈判时，著名民主人士柳亚子曾经如此赞叹。

重庆谈判发生在国家前途命运的紧要关头。经过8年浴血奋战，英勇的中国军民终于打败侵略者，取得了抗日战争的全面胜利。接下来，建设一个和平、民主、团结的国家，是全国人民一致的愿望。就在这时，蒋介石三电毛泽东，邀他前往重庆谈判。然而，国民党其实并无诚意，而蒋介石的刻薄寡义早有明证。西安事变后张学良的遭遇便是前车之鉴。但毛泽东还是不顾个人安危，亲赴重庆，用行动昭告世人，中国共产党人是真诚谋求和平的，是真正代表了中国人民利益和愿望的。

43天的谈判，未能达成人们想要的和平，却成为中国转折的契机。

“毛泽东先生来了！”

1945年8月28日，一向多雾的重庆却是个大晴天。刚过中午，《新华日报》采访部主任石西民坐着吉普车，风风火火地来到《大公报》记者王淮冰家。石西民告诉王淮冰：“毛主席和周恩来同志下午要到重庆了。”约他一起去采访。得知这个消息，王淮冰喜出望外。这几天，他与重庆新闻界的朋友们议论最多的话题，就是毛泽东会不会冒险来重庆与蒋介石和谈。正反两方，各执一词，似乎都有自己的一番道理。没想到，议论正酣，毛泽东已经率团飞到重庆了！

王淮冰坐上石西民的吉普车，一路向机场飞奔，沿途又接了《大公报》记者彭子冈和《新民报》记者浦熙修，最后当郭沫若、于立群夫妇上车时，一辆小小的吉普车已挤满了人。

“僵持八年，令全国非常焦急关注的国共团结问题，已因中共领袖毛泽东氏飞临陪都而开朗。”王淮冰后来回忆，他这句新闻导语，就是在这辆闷热拥挤的吉普车中构思出来的。

当王淮冰等人走进候机室时，发现各党派人士早已守候多时了。民主同盟的张澜、黄炎培、沈钧儒等几位老先生，不时伸着脖子向远处张望，急切之情溢于言表。相比之下，前来迎接贵宾的国民党官员周至柔、邵力子等人，却显得有些心不在焉。

下午3时36分，经过3个多小时的飞行，476650号军用飞机安然着陆。第一个走出机舱就是毛泽东。他头戴灰色拿破仑帽，身着蓝布中山装，还特意穿了一双新鞋子。紧随其后的是美国驻华大使赫尔利和国民党代表张治中。为了捕捉这个难得的历史镜头，一群外国记者蜂拥而上，照相机的咔咔声不绝于耳，镁光灯闪成一片。亲自把毛泽东接到重庆的赫尔利看到这番情景，非常满意，悄悄地在毛泽东耳边说：“简直像在好莱坞。”

记者们把毛泽东团团围住，有的提问，有的递名片，有的抢着握手。一干民主人士却被挡在外面。年老、个儿小的沈钧儒，在人群外急得直跺脚，一边挤一边喊：“我是沈钧儒，我是沈钧儒！
虽然接机场面非常热闹，但王淮冰发现，到场的多是外国记者，仅有的几个重庆本地记者还是中共机关报《新华日报》约来的。原来，为了减小毛泽东到渝的影响力，国民党对重庆本地的报纸封锁了消息。时任国民党中央机关报《中央日报》编辑的王抡楦回忆，毛泽东到达重庆那天，《中央日报》编辑部异常紧张。蒋介石的中央宣传部副部长陈布雷亲下指示：不发社论，不写专访，新闻一律采用中央通讯社的通稿。有关谈判的报道，要登得少，登得小，版面不要太突出，标题不要太大。总之一句话，不要替共产党制造声势。

尽管如此，毛泽东到重庆谈判的消息还是像惊雷般在重庆上空炸开了。毛泽东到渝第二天，《大公报》发表了名为《毛泽东先生来了！》的社论。《大公报》总编辑王芸生兴奋地写道：现在，毛泽东先生来到重庆，他与蒋主席有十九年的阔别，经长期内争，八年抗战，多少离合悲欢，今于国家大胜利之日，一旦重行握手，真是一幕空前的大团圆！认真的演这幕大团圆的喜剧吧，要知道这是中国人民所最嗜好的！

“重庆谈判”会像《大公报》期望的那样有一个“大团圆”结局吗？也许，坐在谈判桌边的蒋介石，从一开始就不这么乐观；也许，他根本没想到毛泽东会单刀赴会。 
三封电报

毛泽东之所以来重庆谈判，皆因蒋介石那三封言辞恳切的电报。

1945年8月14日正午，日本天皇向全国广播了接受波茨坦公告、实行无条件投降的诏书。当天，蒋介石给身在延安的毛泽东发来一封电报，邀请他来重庆“共商大计”：倭寇投降，世界永久和平局面可期实现。举凡国际、国内各种重要问题亟待解决，特请先生克日惠临陪都，共同商讨，事关国家大计，幸勿吝驾。临电不胜迫切悬盼之至。
天津大学马克思主义学院副教授秦立海告诉记者，蒋介石选择这个时候邀请毛泽东赴渝谈判，大有深意。德国投降后，美苏为争夺欧洲已成剑拔弩张之势。为了集中力量确保在欧洲的利益，美苏双方都希望能在亚洲保持某种平衡。看似对立的两大集团都不希望中国发生内战。美国方面当然一如既往地支持国民党，苏联的态度却相当微妙。按理说它应该支持同样信仰马克思主义的中国共产党，可这一次，它却把天平倾向了当时实力占绝对优势的国民党一方。但要获得苏方的支持也不是件容易事，一份《中苏友好同盟条约》摆在了蒋介石的面前。这份条约虽名为“友好”，内容却丝毫看不出“友好”的味道。“条约”不但要求中国政府承认外蒙古独立，还要求中苏共管长春铁路30年，旅顺作为海军基地共享30年，大连为自由港。作为交换，苏联政府承诺一切援助都将给予中国国民政府，而不给中国共产党。

为了获取苏联的支持，蒋介石最终还是签下了这份条约。就在《中苏友好联盟条约》签订的同一天，蒋介石迫不及待地向毛泽东发出了第一封电报。

毛泽东收到电报后，对赴渝谈判一事未置可否，而是要求蒋介石先答复朱德总司令的电报。

1945年8月10日，当日本表明投降之意时，蒋介石毫无心理准备——虽然德国早在5月份就投降了，美军在太平洋上与日军的逐岛争夺也节节胜利，但中国的大半壁江山还在日军手中，蒋介石估计中日之战怎么也得拖到1946年春夏之交才能结束。突如其来的胜利，使蒋介石措手不及。彼时，最让他心焦的就是日军受降问题。当时在华日军还有100多万。谁接收了军队，就等于接收了100万人的武器给养。当时，蒋介石的军队都在中国西南一隅，而共产党的人马却散落在华北、西北、华南的敌后解放区。就算美国调派飞机和军舰帮着国民党往原日军占领地区运兵，蒋介石也无法抢在共产党前面接受日军投降。

于是，心急火燎的蒋介石11日一早就给第十八集团军总司令朱德和副总司令彭德怀发出了让十八集团军“原地驻防待命”，不许收缴日军枪械的荒唐命令。8月16日，朱德致电蒋介石，坚决拒绝他不许第十八集团军收缴日军武器、接受日军投降的错误命令，并提出了“凡被解放区军队所包围的敌伪军由解放区军队接受其投降，你的军队则接受被你的军队所包围的敌伪军的投降”的建议。

毛泽东要求蒋介石先答复受降问题再谈别的，可蒋介石对此大不以为然。他深夜在日记中轻蔑地写下：“朱之抗命，毛之复电，只有以妄人视之。”随后，他又反复推敲词句，写下了第二封电报。

这回，蒋介石把不让共产党受降的问题推给了盟军，声称盟军总部有统一规定和受降程序，中国战区不便于擅自更改。而后再一次要毛泽东前往重庆谈判，并写道：“深望足下体念国家之艰危，悯怀人民之疾苦，共同戮力，从事建设”，“期待正殷，而行旌迟迟未发，不无歉然”。
毛泽东继而回电：“兹为团结大计，特先派周恩来同志前来进谒，希予接洽，为恳。”抗战中，周恩来长驻重庆，多次和蒋介石折冲周旋，由他作为谈判代表，其实是最适合不过，可这回蒋介石似乎是铁了心要请毛泽东出山，8月23日，第三封电报又来了，执意要毛泽东与周恩来同往，甚至连飞机都预备好了。

去，还是不去？

8月23日，中共中央政治局为此在延安枣园召开了扩大会议。

在会上，毛泽东把这种联合政府称为“独裁加若干民主”的形式。他说：“我们参加这样的政府，就是要进去给蒋介石‘洗脸’，而不是‘砍头’。这就是七大时讲的长期迂回曲折的道路；走这个弯路将使我们党在各个方面达到更成熟，中国人民更觉悟，然后建立新民主主义的中国。”

不过，人们最关心的还是他的安全问题。深入虎穴与“杀人如草不闻声”的蒋介石谈判，能够安全返回吗？毛泽东是做好了最坏打算的。临行前，他不但建议由刘少奇代理自己的职务，还建议书记处增补陈云、彭真二人为候补书记，以便在毛、周二人都不在的情况下，书记处还能保持5人开会。

在赴重庆谈判前的政治局会议上，毛泽东说：“我准备坐班房……如果是软禁，那也不用怕，我正是要在那里办点事。现在苏联红军不入关，美国军队不登陆，形式上是中国自己解决问题，实际上是三国过问，三国都不愿中国打内战，国际压力是不利于蒋介石独裁统治的。中苏条约有利于中国人民，苏联红军攻占东三省是有很大影响的。所以，重庆是可以去和必须去的。”

初谈不顺

8月28日，毛泽东到达重庆的当天，蒋介石在林园官邸为他举行了欢迎宴会。席间，毛泽东称蒋介石为“委员长”，蒋介石则称毛泽东为“润之”。会后，蒋介石还邀请毛泽东在林园下榻。一对较量了十几年的老对手再次聚首，气氛似乎相当融洽。

研究者秦立海对记者说，传统观点认为，蒋介石邀请毛泽东来重庆谈判，只是想将毛泽东一军。如果毛泽东不来，则可以把挑动内战的罪名扣在共产党头上；如果毛泽东来了，则可以趁机调兵遣将准备内战。

秦立海说：“这种观点固然有它的道理，但也不能认为蒋介石对谈判毫无准备。当时，蒋介石得到美苏两个超级大国的支持，又正值抗战胜利，他在国内外的地位可谓如日中天。他自然希望趁此机会逼中共就范。如果共产党迫于各方压力接受了和谈条件，可谓‘不战而屈人之兵’，何乐而不为呢！”

所以，对于毛泽东的到来，蒋介石心中还是很得意的。他在8月30日的日记中写道：“毛泽东果应召来渝，此虽威德所致，而实上帝所赐也。”

“应召”二字把蒋介石高高在上的心态表露无遗。他从未以平等之心看待中共，在他心目中，国民党与共产党更像封建时代的一种君臣关系。在这样的心态下，谈判注定不会顺利。

9月3日，经过几天的交换意见之后，共方向国方正式提交了11条谈判要点。其中包括拥护三民主义、拥护蒋主席的领导地位、惩治汉奸、停止武装冲突、承认各党派合法地位等等。而最关键的问题在于政权和军队。中国社会科学院近代史研究所研究员杨天石告诉记者，谈判要点的实质就是解放区政权和人民军队的整编问题。在解放区问题上，共产党提出由共产党人担任山西、山东等五省解放区所在地的省主席，担任解放区广为分布的广东、湖北等六省的副主席，以及北平、天津、青岛、上海四个特别市的副市长；而国民党则只允许共产党参加政府，各解放区官员都需要国民党认可才能继续留任。军队问题上，共产党提出将人民军队整编成16个军48个师；而国民党坚持最多只允许保留12个师。双方的期望值，相差十万八千里。

看过共产党方面的这份方案后，蒋介石对国方代表王世杰、张治中等人说：“中共代表昨日提出之方案，实无一驳之价值。”在他看来，只有“实行三民主义”和“拥护蒋主席之领导地位”这两条才具有诚意，其他各条“在内容与精神上与此完全矛盾”。其实，中共在筹备这次和谈时是做了相当大让步的。在1945年9月4日双方的“第一次谈话纪录”中记录着这样一段话，周恩来对国方代表邵力子说：“认为联合政府既不能做到，故此次并不提出，而只要求各党派参加政府……”

周恩来此处提到的“联合政府”问题，实是一桩公案。

1944年11月，当时担任美国总统私人代表的赫尔利自告奋勇到延安调停国共矛盾。刚刚上任的赫尔利信心满满，认为自己一定能做成这个和事老。在与赫尔利谈判时，中共领导人提出了五点协定草案，其核心问题就是把国民政府改组为包括各党派在内的联合政府，并提出各党派享有平等地位。赫尔利觉得共产党的提议很公平，没有什么不合理，便欣然同意了。

可当赫尔利拿着协议，兴冲冲返回重庆时，却被蒋介石兜头泼了一盆凉水。蒋介石明确表示，国民党绝不可能与共产党相提并论，联合政府云云更是休想，接受这个协议就意味着国民党的彻底失败，必然导致中共控制政府。

杨天石教授告诉记者，在蒋介石的头脑中根本没有“多党”的概念，更不可能承认联合政府，他能接受的最大限度是共产党人来国民政府中“做官”而已。

原本就是蒋介石说客的赫尔利，看到自己与中共的协议受到如此强烈的抵制，又马上翻了脸，很快给中共发来了与五点协议背道而驰的三点协议。从这次反复中，共产党也明白，想让蒋介石接受联合政府的方案，无异于与虎谋皮。为了表达诚意，在重庆谈判前，中共就在方案中有意隐去了“联合政府”的提法，只提出“参加政府”。这无疑是承认了国民党在政府中的主导地位。但即便是这样，蒋介石还是认为中共要求得太多。

谈判从一开始，便陷入了僵局。

“数风流人物，还看今朝”

虽然国共双方代表的谈判举步维艰，但毛泽东在谈判桌外的社交活动却异常丰富。在重庆的43天中，他会见民主人士，参加国际活动，接受各国记者采访，处处显示出一名政治家的睿智与气度，使国民党宣传中青面獠牙的“赤匪”形象一扫而光。

8月30日下午，毛泽东造访了民盟中央主席张澜。张澜的秘书吕光光回忆，张澜家旁边就住着军统特务头子戴笠，为了安全起见，周恩来特意嘱咐不要在客厅见面，而选在张澜的卧室中晤谈。吕光光记得，宾主刚一落座，张澜就不安地对毛泽东说：“这明明是蒋介石演的假戏啊！国共两党要谈判嘛，你们可以像过去那样，派恩来先生，加上若飞先生，来谈就可以了。何必动润之先生的大驾呀……蒋介石在演鸿门宴，他哪里会顾得上一点信义！前几年我告诉他：‘只有实行民主，中国才有希望。’他竟威胁我说：‘只有共产党才讲实行民主’。现在国内外形势一变，他也喊起‘民主’、‘民主’来了！”

听了张澜的话，毛泽东风趣地说：“民主也成了蒋介石的时髦货！他要演民主的假戏，我们就来他一个假戏真演，让全国人民当观众，看出真假，分出是非，这场戏也就大有价值了！”

随后，毛泽东又向张澜介绍了中共在此次和谈中提出的几项主张，张澜连声说：“很公道，很公道！蒋介石要是良知未泯，就应采纳施行。看起来，这场戏倒是有看头。”

在重庆，毛泽东不但与各界民主人士把酒言欢，还主动接触国民党中各派大佬。毛泽东当时的秘书王炳南记得，起初大家都感到很意外：“像陈立夫、戴季陶这样的反共专家，我们平时都看作冤家对头，相顾眦裂，有什么好见的呢？”

毛泽东则开导大家：“这些人是反共的。但是我到重庆来，还不是为跟反共头子蒋介石谈判吗？国民党现在是右派当权，要解决问题，光找左派不行，他们是赞成与我们合作的，但他们不掌权。解决问题还要找右派，不能放弃和右派的接触。”

王炳南记得，与陈立夫一见面，毛泽东就提起当年国民党背信弃义，残酷屠杀共产党人的往事。毛泽东说：“我们上山打游击，是国民党剿共逼出来的，是逼上梁山。就像孙悟空大闹天宫，玉皇大帝封他为弼马温，孙悟空不服气，自己鉴定是齐天大圣。可是，你们却连弼马温也不给我们做，我们只好扛枪上山了。”毛泽东谈笑间蕴藏机锋，搞得陈立夫异常尴尬，连声表示要对这次国共和谈“尽心效力”。

毛泽东在重庆与各界人士的交往，留下了很多佳话，其中影响最大的还要数《沁园春·雪》的发表。到达重庆的第四天，毛泽东就会见了老朋友柳亚子。柳亚子早年曾追随孙中山先生参加辛亥革命。第一次国共合作时期他又与毛泽东共事过一段。由于二人都爱好诗词，所以较一般朋友显得更加亲密。得知老友到达重庆，柳亚子兴冲冲地来到毛泽东居住的桂园探望。柳亚子诗兴不减当年，一见面就赠了毛泽东一首诗。诗中有言：“弥天大勇诚能格，遍地劳民战尚休。”称赞毛泽东这次为了全国人民的福祉，涉险来重庆谈判的义举。

吟罢自己的诗，柳亚子又请毛泽东也赋诗一首。正值激烈的政治角力中，毛泽东哪有雅兴写诗，于是他就把1936年2月在陕北时所作的一首旧作《沁园春·雪》赠给了柳亚子。 柳亚子展读之余，赞叹毛泽东为“中国有词以来第一手，虽苏、辛犹未能抗手，况余子乎？”

起初，柳亚子想把这首词拿到中共在重庆的机关报《新华日报》发表，但《新华日报》的同志说，主席不想让青年人知道他做旧体诗，所以只发表了柳亚子的《和毛润之先生咏雪词》。可每每有朋友造访，柳亚子总忍不住拿出这首词与人一同鉴赏。这样一来，一传十，十传百，不久《沁园春·雪》就在重庆传开了。

彼时，吴祖光正在重庆担任《新民晚报》副刊“西方夜谭”的主编。读到坊间传抄的《沁园春·雪》时，他击节称赞，认为作为一名报纸副刊编辑，遇到这样的好作品是可遇而不可求的事。后来，吴祖光先生回忆说，《新民晚报》是一张民营报纸，所受约束较少，于是就自作主张在《新民晚报》副刊上发表了这首《沁园春·雪》。他还在词后加了一段按语：“毛润之先生能诗词，似鲜为人知。客有抄得其《沁园春·雪》一词者，风调独绝，文情并茂。而气魄之大乃不可及。据氏自称，则游戏之作，殊不足为青年法，尤不足为外人道也。”

《沁园春·雪》发表时已是1945年11月份，毛泽东早已回到延安，但这首“咏雪”词还是轰动了山城。据说，蒋介石读到“数风流人物，还看今朝”一句时，大为不安。他对自己的“文胆”陈布雷说：“我看他毛泽东野心勃勃，想当帝王称王称霸，想复古，想倒退。你赶快组织人，写文章批判他。”

可他们征集上来几十首《沁园春》词作，却没有一首能与毛泽东的《沁园春·雪》相提并论的。

赫尔利再出马

1945年9月10日至15日，国共代表连续举行了四次正式会谈。尽管双方在国民大会及政治会议等问题上都做了一些让步，但在核心的军队和解放区问题上，还是毫无进展。此时，肩负促成国共和谈任务的美国大使赫尔利，收到了回国述职的命令。掐指算来，他在中国已经呆了一年有余，国共双方的矛盾到底解决了多少？当初他拍着胸脯向美国总统杜鲁门保证促成国共合作，到底有没有谱？回国之前，他迫切地想拿到一份国共双方的书面协议。哪怕是纸上和平，也好向杜鲁门交差了。

但是国共双方谈了半个月仍各执一词，赫尔利急了！

9月17日，就在准备回国的前一天，赫尔利宴请了国共双方的最高领导人和谈判代表。席间，赫尔利表示，无论如何要尽快发一份公告，不仅说明双方在一般的和平建国原则问题上所达成的谅解，而且也应该对军队问题有一个明确的决定。听双方说来说去，赫尔利发现谈判还是在军队问题上卡了壳。为了尽快拿到和谈协议，赫尔利主动向周恩来提出将国共军队照比例缩编的想法。对此，中共方面认为可以接受。

19日，在新一轮谈判中，周恩来提出：“关于军队数目，赫尔利大使拟议中央与中共军队之比例数为五分之一，我方以此比例考虑，愿让步至七分之一，即中央现有262个师，我方应编有43个师，较9月3日所提方案让步5个师，以后中央裁减缩编，中共亦依此比例裁编。”关于解放区问题，周恩来也提出中共愿意从广东、海南岛、浙江、苏南等8个地区撤退，仅驻防在山东、河北、察哈尔等北方地区。

尽管中共做了很大让步，赫尔利也为了等和谈结果而推迟了回国的行程，但国民党方面仍然不为所动。在21日的会谈中，国民党代表仅把允许中共军队整编的数目从原来的12个师增加到16个师。在当日的“谈话纪录”中可以看到这样剑拔弩张的一幕。当国民党代表一一否定了中共的提议后，王若飞当场拍了桌子，气愤地说：“那么，中央将我党军队都消灭好了。”

面对僵局，周恩来一针见血地指出：“虽然今日我等之商谈，系出于平等之态度，然而国民党之观念是自大的，是不以平等待中共的，故国民党及其政府皆视我党为被统治者，为投降者……今日我党已承认蒋先生之领导地位，已承认国民党为中国之第一大党。就蒋先生之地位而言，只有他可以说领导各党各派，领导全中国，因此蒋先生不只是国民党之总裁，而且是全国的领袖，但国民党却不能以领导者自居，而以被统治者视我党。”

赫尔利当晚找到蒋介石，软磨硬泡，终于迫使蒋把中共军队数量让至20个师。不过，蒋介石强调：中共必须承认此数，不能再加，并且不能再提按国军数目比例的事。赫尔利的归国行程不能再拖了。他连夜找到毛泽东，想逼共产党接受蒋介石的最后通牒。但不论他如何巧舌如簧，气急败坏，乃至言辞尖利，毛泽东坚不让步。第二天，赫尔利只好带着他未完成的任务返回美国，这一去就再也没有回来。

杀心暗起

9月27日，蒋介石索性带着宋美龄到西昌度假去了。
在飞机上，蒋介石看到了当日《新华日报》上刊登的毛泽东回答路透社记者提问的报道。毛泽东说：“中共现有一百二十万党员，在它领导下获得民主生活的人民现已远超过一万万。这些人民，按照自愿的原则，组织了现在数达一百二十万人以上的军队和二百二十万人以上的民兵，他们除分布于华北各省与西北的陕甘宁边区外，还分布于江苏、安徽、浙江、福建、河南、湖北、湖南、广东各省。中共的党员，则分布于全国各省。”

看到这段话，多日来郁积在蒋介石心中的愤怒爆发了。想到剿共多年，共军却越剿越多，如今共产党代表已经与他在同一张桌子上谈判了，他在当天的日记中忿忿地写道：“如此罪大恶极之祸首，尤不自后悔，而反要求编组一百二十万军队，割据陇海路以北七省市之地区，皆为其势力范围所有，政府一再劝导退让，总不能餍其无穷之欲壑，如不加审治，何以对我为抗战而死军民在天之灵耶？”

身怀利器，杀心顿起。就在毛泽东到达重庆的第二天，蒋介石就翻出1933年在庐山军官训练团炮制的《剿匪手本》，让何应钦重印下发。到了西昌，他顾不上游山玩水，一个人闷在屋里策划着一个惊天之举。

2007年，美国斯坦福大学胡佛研究院开放了存放在该院的《蒋介石日记》手稿本。作为长期研究蒋介石的专家，杨天石两度赴美研读《蒋介石日记》。在1945年9月29日的蒋介石日记中，杨天石看到他罗列了中共11条罪状，并决心要扣押和审判毛泽东的文字。

“我几乎不敢相信自己的眼睛，反复看了好几遍，才确认自己没有看错。”杨天石对记者这样形容当时的震惊，“以前，从没有任何文献流露过蒋介石想趁重庆谈判期间扣押甚至审判毛泽东。”

杨天石告诉记者，对于“扣毛”的后果，蒋介石非常清楚，他首先想到了美苏双方可能的反应。由于当初赫尔利曾以美国的国格担保毛泽东赴渝谈判的人身安全，一旦他扣留了毛泽东，美国必定大为光火，而苏联很可能“以此借口，强占我东北，扰乱我新疆”。即便是这样，他还是觉得值。

看起来，蒋介石马上就要破釜沉舟，准备豁出去扣毛、审毛了，但在第二天他又犹豫起来。10月6日蒋介石在日记中写道：“对共问题，郑重考虑，不敢稍有孟浪。总不使内外有所藉口，或因此再起纷扰，最后惟有天命是从也。”

蒋介石怎么又回心转意了呢？杨天石对记者说：“审治毛泽东是一件不得了的事，蒋介石一定会想到一旦他孤注一掷，那么娄子可就捅大了！他不得不考虑国际和国内的反应。最主要的是，中国刚刚打败日本，蒋介石觉得自己正处于事业的顶峰，他不相信毛泽东可以成事。他曾经说过，我有400万军队，我想怎样就怎样！”哪怕把毛泽东放回去，甚至再发给他一枚“胜利勋章”，来日沙场上见，照样能稳操胜券。在日记中，蒋介石自负地写道：“断定其人决无成事之可能，而亦不足妨碍我统一之事业，任其变动，终不能跳出此掌一握之中。”

杨天石教授说，蒋介石一生中做过很多错误的判断，这恐怕是其中最大的一个。

意外还是阴谋

也许是感觉到了重庆空气中弥漫的火药味，10月初，周恩来向国民党代表提出，毛泽东主席来重庆已经有一个多月了，在某些问题上国共双方短期很难达成一致，我方决定让毛主席先行返回延安。看谈判很难有结果，国民党方面也只得同意。

在毛泽东回延安之前，双方将历次谈判记录整理成一个书面文件《政府与中共代表会谈纪要》，史称《双十协定》。

谈判场上的火药味，几乎没有在《双十协定》中表现出来。《协定》一开篇就说：国共双方“在友好、和谐的空气中进行了谈判”。虽然双方在一些主要问题上还有分歧，但至少从字面上看是积极的。在《协定》中，中共对军队数量问题又做出了巨大的让步，从最初要求的48个师，已经降到24个或至少20个师，几乎达到了蒋介石的心理预期。但也不难看出，《双十协定》中还有许多未解之题，双方只有把各自的诉求都摆在上面。

10月8日，国民党中央军委会政治部部长张治中在军委大礼堂为毛泽东举行了盛大的饯行宴会。受邀的国民党党政军和重庆文化界人士有五六百人。张治中和毛泽东都做了热情洋溢的讲话。张治中甚至还乐观对大家说：“谈判的成功已经有了百分之七十的希望，而且这剩余的百分之三十的距离，我们相信也会有方法使它逐渐接近，终于得到圆满的解决。”全场来宾报以热烈鼓掌。

酒会一直洋溢着喜庆的气氛。会后张治中还专门找来重庆有名的厉家班演了一出京剧《群英会》。就在大家正兴致勃勃地看戏时，突然进来一个人在周恩来耳边耳语了几句，周恩来脸色骤变，起身出了会场。张治中的秘书余湛邦记得，张治中和他看到这一情景都很纳闷。散会后回到政治部才知道，十八集团军驻渝办事处秘书李少石被国民党士兵开枪打死了。

正值毛泽东要返回延安的当口，突然出了这么档子事，国共双方都非常紧张。是事故，还是谋杀？当时国共双方都搞不清楚。余湛邦记得，当晚张治中急得团团转，到处打电话询问情况。蒋介石也亲自命令戴笠调查此事。后经调查发现，这起事故是个意外。

原来，当天下午，柳亚子到十八集团军驻渝办事处拜见周恩来，了解谈判情况。谈了一会话后，柳亚子起身告辞。周恩来让李少石把柳亚子送回沙坪坝中央大学附近的家里，负责开车的是刚来不久的司机熊国华。熊国华事后接受采访时回忆，送柳亚子出门时已是下午4时45分了，可5时半他就要送毛主席参加活动，他一路猛踩油门，到了中央大学门前时已经5时10分了。着急的熊国华对柳亚子说：“我5点半还有要事，必须赶回去，就不能把您送回家了。”

柳亚子下车步行回家。熊国华和李少石风驰电掣地往回赶。重庆多是山路，弯弯曲曲很不好走，行到十八集团军驻渝办事处附近是个下坡，由于车速太快，躲闪不及，车的后门撞倒了一个正在路边方便的国民党士兵。

熊国华回忆，当时他并没有察觉，还是一股劲地往前开。后面士兵大喊，他也没听见。被撞士兵的班长气急败坏，朝汽车开了枪。子弹穿过车后的工具箱，射进李少石的肺部。熊国华听见枪响回头一看，见李少石已经手捂胸口，满身是血了。熊国华赶紧开车把李少石送到了重庆市民医院。晚上7点，得知消息的周恩来赶到医院，李少石已经伤重不治。得到汇报后，蒋介石如释重负。为了让公众眼见为实，他下令将被撞伤士兵吴应堂从中央医院转到市民医院，安排住在停放李少石遗体的病房隔壁。这样，来送别李少石的人们，同时也能看到被撞士兵的情形。

10月10日下午，周恩来亲自到市民医院，看望了被撞成重伤的吴应堂，诚挚地说：“对不起，我们的车撞伤了你，我代表八路军办事处向你表示歉意。我们会承担你的全部医疗费、营养费和后期治疗费，请你安心养病。” 

一场风波过后，1945年10月11日，毛泽东乘车来到重庆九龙坡机场，在张治中的陪同下启程返回延安。邵力子、陈诚、张澜等重庆各界人士和十八集团军驻渝办事处的同志纷纷来到机场送行。43天尖锐而复杂的谈判，毛泽东以他大智大勇促成了《双十协定》的签订。《双十协定》虽然签订了，但现实并不那么乐观。正如回到延安后毛泽东在《关于重庆谈判》的报告中说的那样：“纸上的东西并不等于现实的东西。”

“和平已经死了”
在《双十协定》正式公布的第三天，也就是1945年10月13日，蒋介石就发布了剿共密令，告诫各级军人：对共产党“若不速与剿除，不仅八年抗战前功尽失，且必遗害无穷，使中华民族永无复兴之望”。
当年10月底，国民党军三十军、四十军进犯晋冀鲁豫解放区。

12月1日，在昆明，国民党当局出动大批军警和特务，向反对内战的师生投掷手榴弹，炸死4人，重伤29人。

次年2月10日，重庆各界万余群众在较场口举行庆祝政治协商会议成功大会，国民党特务当场打伤郭沫若、李公朴、章乃器等60多人。

5月，拿着美国装备的国民党军攻占了四平、长春、吉林……

6月23日，在南京下关车站，马叙伦等向国民政府和平请愿的民主人士，遭到国民党特务暴徒殴打。

1946年6月26日，蒋介石终于撕毁了停战协定，向各个解放区发起全面进攻，内战全面爆发。

在《双十协定》签订整整一年之后，为了争取最后的和平机会，民盟秘书长梁漱溟邀周恩来回南京继续和谈。当他乘了一夜的火车到达南京时，看见报纸上国民党军队攻占张家口的消息。无奈的梁漱溟凄然说：“一觉醒来，和平已经死了”。 
但谁也没有想到，400万全部美式装备的国民党军队，在“小米加步枪”的人民军队面前竟然毫无还手之力。仅仅不到三年，人民军队便解放了全国。

抗战胜利后，共产党人为之付出无数努力的和平虽然死了，但中华民族却在这血与火的考验中，浴火重生，凤凰涅槃了。

12.中国共产党“进京赶考”：一纸吓退十万兵
2011-05-11 08:53:07 北京日报 
   1947年5月，朱德的秘书潘开文、卫士长齐明臣，由聂荣臻的一位副官处长陪同，骑马沿滹沱河逆流而上，把沿岸村庄一一看了个遍。一行人的目的，是为中央工委打前站，在太行山与华北平原衔接的平山地区选择一处落脚点。

    沿河走了30多公里，潘开文他们也没有找到理想的地方，就渡过滹沱河，站在高处四望，只见周围百花遍野，麦苗茫茫如茵，好一派江南三月般的宜人风光！但附近的几个大村都暴露在平原上，虽然交通方便，但不利于防空。

    这时，仅有几十户人家的西柏坡村映入眼帘。绿树掩映的小村在一个山坳里，刚好背枕高山，面临汹涌的滹沱河，西连太行山深处，东对华北平原，占尽风光。

    潘开文后来回忆说，他们当晚就住在这个村里，老百姓对解放军特别热情。和现在复建的西柏坡大院不同，当时村内的房舍不像现在建在平地上的那样集中，而是沿着山脚拉成一溜儿，像敌机轰炸时紧急疏散开的士兵。民房虽然被日本人烧了，但石基结实，盖个顶就可以住。

    三人都看上了这个地方，潘开文在五万分之一的地图做了标注，并在地图边上的空白处，写下几行小字：地理位置适中，正是大山与平原的交界处，能进能退，能攻能守，进可通向全国各大城市，退可固守太行。

    在当年的地图上，西柏坡还是个根本不存在的小山村。但当地图摆在刘少奇眼前时，他不由得感叹，怎么会这么巧，偏偏是这里！

    存人失地，地可复得
    刘少奇是怎么知道西柏坡的呢？这还得回溯到两个月以前的3月18日，那时的延安已经是一座空城。

    延安的群众、中共中央各机关、陕甘宁边区政府的工作人员及其家属，都已经撤走了。临走前，他们坚壁清野，哪怕是最不值钱的咸菜罐子都已埋入地下。

    下午，枪炮声在城内任何地方都隐约可闻，前线消息说：胡宗南的军队离延安不足10里地！让人揪心的是，毛泽东仍在王家坪的窑洞里，迟迟未走。

    一颗重磅炸弹在窑洞前不到20米处爆炸，气浪冲进居室，冲倒了桌上的热水瓶。卫士们赶紧冲进窑洞，却见毛泽东正用手拂去桌上的尘土，然后又坐下，拿起地图，在上面画出一道直线。

     彭德怀也闻讯赶来，他为毛泽东的这种胆量焦急，但毛泽东仍一面抽烟一面吃饭：“要看看胡宗南的军队是什么样子。”“老毛。”彭德怀急得直吼，“你还在这里等什么？”毛泽东这才站了起来，一边收拾桌子，一边笑着说：“老彭同志啊，你好厉害哟，我执行。”临走，他还慢悠悠地说，“带不走的书要摆好，马克思主义、列宁主义对胡宗南的军队是有用的。”

    这是毛泽东撤离延安转战陕北的第一次遇险
    在延安外围，国民党军队正在迅速逼近。1946年，蒋介石撕毁停战协定，发动了对解放区的全面进攻。惨遭失败后，又集中兵力对延安发动了“重点进攻”。蒋介石麾下的胡宗南夸下海口，不打进延安就不结婚。这回，毛泽东成全了他。

    “不就是几座窑洞吗？”毛泽东对誓死捍卫延安的军队说，“失掉一座空城算什么，我们的目的是要打败敌人的军队。”当时，共产党在陕北可调动的兵力只有2万人，而胡宗南有23万军队，毛泽东让大家不要太在意土地得失，他说：“胡宗南就像一只拳头，我们要让他把手张开，然后就可以将他的手指一根一根剁掉了。”

    最终，解放军唱着“存人失地，地可复得，存地失人，地人皆失”的歌，主动撤离了延安。

    3月18日晚，在敌人的炮火中，毛泽东也向延安东北方向转移，消失在山川之间。

      冲进延安后，胡宗南大摆宴席，迎娶新娘，并急切地等待蒋介石将延安更名为“宗南县”，以纪念这次胜利。蒋介石也飞到延安，他对记者团预言说，将在3个月内打败共产党，消灭解放军。蒋介石哪里知道，毛泽东的口气和他一样大：“他们打到延安来，咱们就打到南京去，来而不往非礼也。”

       撤离延安后，中共中央机关、解放军总部向哪里走？十天后，党中央召开了一次紧急会议，即著名的“枣林沟会议”。会上，刘少奇提出：“毛泽东和朱德率领中共中央机关、人民解放军总部东渡黄河，去晋绥或晋察冀寻找新的落脚点；我和周恩来、任弼时继续留在陕北与胡宗南周旋。”毛泽东连连摇头说：“我不能走，党中央最好也不走。我走了，党中央走了，蒋介石就会把胡宗南投到其他战场，其他战场就要增加压力。我留在陕北，拖住胡宗南，别的地方就能好好地打胜仗。”

      围绕谁走谁留的问题，毛泽东与任弼时等人发生了激烈的争吵，最终决定将中央机关分成两部分：一部分由毛泽东、周恩来、任弼时等组成中央前方工作委员会，只带很少的机要、通信、参谋人员和很少的警卫部队，留在陕北指挥全国的解放战争；另一部分，由刘少奇、朱德、董必武组成中央工作委员会，简称“工委”，担负中央委托的工作，并前往晋察冀根据地寻找适当的工作地点。

      3月31日晚，狂风呼啸。中共七届一中全会选出的五位中央书记处书记，也就是被称为“五大书记”的毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时，在陕北田庄分手。 夜色中，毛泽东跨上马背，化名“李得胜”，周恩来化名“胡必成”，任弼时化名“史林”，带着600余人悄悄向西。此后，他们转战陕北一年零5天，途经12个县，居住37个地方，行程2000余华里，给蒋介石吃了一剂迷魂药。刘少奇、朱德等人则乘坐仅有的汽车，东渡黄河去晋绥边区。

       中央为什么要分开? 有点战略眼光的人都会看得出来。如果住在陕北的那个“总司令部”，万一发生意外，那么，住在晋察冀的“总司令部”便可立即发出命令。每个“总司令部”都要文有文，要武有武，将相俱在！另外，刘少奇、朱德为中央另觅新址，等毛泽东甩掉了胡宗南，正好到华北指挥全国战争。
    到白毛女的故乡去
     朱德、刘少奇带领中央“工委”去寻找新的中共中央落脚点，毛泽东在临别之际，握住刘少奇的手，说了一句：“你们先到白毛女的故乡去吧！”

     正因为如此，刘少奇到达晋察冀边区后，在和聂荣臻商定中央“工委”住址时，问的第一句话就是：“白毛女的故乡在哪里？”

     聂荣臻回答：“就在平山县西柏坡！”进而又介绍说：“甭看喜儿一家穷得过不去年，可那里倒是个富饶的地方。连那里的老百姓都有这么一句顺口溜——黄河之水富宁夏，滹沱河水富平山，西柏坡啊赛江南。” 其实，早在1945年的中共七大上，聂荣臻就曾经介绍过这里。

    当时，针对几十万国民党军队包围陕甘宁边区，毛泽东问在座的将军们：“倘若我们战斗失利，中央往哪里退却？”顿时，会场沉寂下来。坐在毛泽东对面的晋察冀军区司令员聂荣臻却开了腔：“要是我们打输了的话，就退到晋察冀根据地那儿去，那个地方到处是高山大岭，林深草密，便于打游击；太行山连绵几百里，水草肥美，安得下千军万马，还怕容不了我们中央机关几千人。”

    聂荣臻一停口，有人问道：“这个地方具体叫什么？”

    “平山嘛，你们没听说过？俗话说，平山不贫，阜平不富。”聂荣臻充满信心。

     毛泽东听到“平山”二字，心中怦然一动，在此以前，他已多次听说过平山。抗日战争时期，大名鼎鼎的“平山团”就出自这里。“平山团”后来调到陕北担任延安卫戍任务，又参加了南泥湾垦荒，毛泽东与平山人多有接触。

    也许，从那时起，毛泽东就打下了腹稿：一旦情况有变，可以选择平山作为革命大本营。偏巧，1947年国民党军队围困延安时，又出了《白毛女》这么个让人牵肠挂肚的故事。

    白毛女的传说出自平山县境内天桂山上的“白毛仙姑洞”。当初，把这个传说编成故事推向延安的作者就是在平山县土生土长的作家杨润身。这一切都给毛泽东留下了深刻的印象，虽然没有到过平山，但他连西柏坡村的柏树传说都知道。

    不过，中央“工委”的选址事关重大，需要从将来指挥全国着眼，光靠一个传说当然不行。可是，让刘少奇没想到的是，“工委”派去打前站的一行人沿着太行山脉寻找了几天，最后选择的也是西柏坡。

作为中共中央“解放全中国的最后一个农村指挥所”（周恩来语），此后的西柏坡大事频发，与三大战役、土地改革、七届二中全会，乃至新中国成立都紧紧地联系在了一起。
局面展开，胜利可期
    1947年7月初，朱德、刘少奇和中央“工委”以“工校”名义正式进驻西柏坡。出于安全需要，朱德称“朱校董”，刘少奇称“胡校长”。老乡们私底下议论，这个“学校”有五多：车马多、天线多、手枪多、哨兵多、首长多。当地老人们说，平山是老解放区，许多人家里都有毛泽东和朱德的画像，加上朱德经常外出散步和老乡们聊天，大家早就认出他来了。但忠厚的老百姓都不向外乱说，而把首长们称为“大先生”。

    4个月后，毛泽东也到达了转战陕北的最后一站——米脂县杨家沟村。在国民党高级将领杜聿明的老宅，毛泽东亲自起草了《目前的形势和我们的任务》一文，预言全国范围的大反攻“局面展开，胜利可期”。

    果然，形势急转直下。随着冬去春来，共产党也打起了阵地战、歼灭战，而且厮杀不是在解放区进行，而是在国统区进行。1947年年底打下的石家庄，更是开创了解放军用攻坚战术夺取大城市的先例，把晋察冀和晋冀鲁豫两大解放区连成了一体。

    华北大局已定，毛泽东便率领中央“前委”东渡黄河，向西柏坡进发。离开陕北那天，刚好有消息传来，彭德怀已收复延安。毛泽东口授电报说：“去年3月19日国民党匪军占领延安的时候，我们就断言这种占领将标志着国民党匪军的失败和中国人民的胜利。一年多来，一切事实，充分证明了这一断言。”虽然毛泽东意气风发，但好事多磨，此去西柏坡坎坷颇多。先是在五台山遭遇了罕见的暴雪，汽车难行，毛泽东一行顶风冒雪走上了五台山。5月18日，在晋察冀军区所在的城南庄，他又遇敌机轰炸，被聂荣臻救了一命。

     那天，聂荣臻听到有机群的轰鸣声，便快步向毛泽东的房间走去，只见毛泽东身穿蓝条毛巾睡衣正准备休息。聂荣臻心里非常着急，却用很轻的声音说：“主席，敌人飞机要来轰炸，请你快到防空洞去！”毛泽东坐在床沿上，镇定而风趣地说：“不要紧，没什么了不起！无非是投下一点钢铁，正好打几把锄头开荒。”

     聂荣臻想，不能再耽搁了，便命警卫员取来担架。取来担架后，聂荣臻向冀晋纵队司令赵尔陆递了个眼色，两人把毛泽东扶上担架，抬起就走。在场的秘书和警卫员，赶忙七手八脚地接过担架，一溜烟奔向房后的防空洞。

     炸弹如雨点般落下，一块弹片刚好落在毛泽东住的那两间小房子里，还有紧紧捆绑在一起的三枚炸弹没有爆炸，平躺在门前。看到这些，连毛泽东都觉得后怕了。许多年以后，毛泽东见到聂荣臻，还指着脑袋开玩笑说：“没有你，我就没有这个。”

     敌机轰炸一事，一直是个谜。直到新中国成立后从大同接收了敌人档案，才真相大白。原来是敌人收买了当地的孟宪德、刘从文，提供了轰炸目标。轰炸失败后，他们还准备投毒，因聂荣臻防范甚严，而未得逞。

    5月26日，毛泽东进驻西柏坡，至此，在陕北暂别的“五大书记”又走到一起。他们分开仅有短短一年的时间，但国共力量对比已经发生了戏剧性的逆转。到1947年6月底，国民党军队第一线的突击兵力，已下降到只占开始进攻解放区时总兵力的34%。人民解放军则在战斗中不断发展壮大，并积累了大兵团作战的经验。

磨盘上布下了雄兵百万
     虽然实力上几乎与国民党势均力敌了，但当时的中共中央大院，不过是一排低矮狭小、土坯垒就的农村房舍。大院自东往西，依次住着周恩来、任弼时、毛泽东、刘少奇。

     朱德住在大院后面的三间新房，这三间房本来是给毛泽东盖的，但毛泽东不肯住，执意让给了朱德。房前有个大院，朱德便常在晨风中习拳舞剑。

    毛泽东的房间又矮又小，连个通风的窗户都没有。五大书记常常在这里开会，屋里太闷，他们就围坐在小院里一棵高大的楸树下。楸树旁边有一个磨盘，每遇难以决断的重大问题，毛泽东便常来推碾，周恩来在另一边帮忙。现在西柏坡还流传着这样的佳话：磨盘上布下了雄兵百万。

     在毛泽东和刘少奇的房舍之间，四间被打通的土砖房，就是解放军总部兼军委作战室。这里不到35平方米，摆着三张大桌子，一张是作战科，一张是情报科，一张是资料科，一局三科共用一室，根本没有腾挪的余地。两厢的平房里，住着全体警卫和参谋人员，全部工作人员不到30人。

    时任军委作战室副主任的张清华说，当时作战室只有十来个人，人虽少，却把敌我两军的编制、序列、兵力部署、战场态势掌握得一清二楚，既要汇报敌情，又要统计战绩、公布战报，五六个参谋管全国，工作效率极高。

    作战参谋赵云慈负责标图，在他的记忆里，“那张从战场上缴获的黑白图，总是赶不上战局变化”。他们先是用电光纸剪成三角形，粘在大头针上代表双方兵力，在地图上搬来搬去。后来用红蓝铅笔，再后来“红蓝铅笔也赶不上用了”，就用自己纺的毛线涂上红蓝两色代表两军。

    “那时候周副主席、朱总司令天天往毛主席屋里跑，再大的事情，三个人一碰头，就下了决心。”张清华说，毛泽东主要管打仗，他的卧房连着办公室，身边有两部立式军用电话和两个土造的电铃。机要室收到各战区的电报，直接送给毛、周，并不经过参谋人员。逢有紧急军情，毛泽东总是亲自拟写电文，注明“发后请周、朱传阅”或“传阅后发”。

     负责传送电报的刘长明说，毛泽东一小时就能起草两三份电报，电台常常是这份未发完，下一份又送到了。一个电报从毛泽东起草，到机要室登记，通讯员发出，三环相扣，有力地争取了时间。周恩来曾经幽默地说：“我们这个司令部一不发枪，二不发人，就是天天发电报。”

     在淮海战役中被俘的原国民党十二兵团司令黄维，1975年被特赦后，走出战犯管理所，做的第一件事就是到西柏坡看一看。他想知道，毛泽东怎样在短短4个月内，就指挥人民解放军打败了国民党800万军队。

     迈进军委作战室的门，黄维站住了。借着幽暗的光线，他打量着屋子里简陋的一切，站了许久。对于失败的原因，黄维在27年间已想过不少，可面对这小土屋，他不由得低下头，由衷地发出了一声叹息：“国民党当败，蒋介石当败啊！”

    199封电报
    1948年秋，中央机要室和作战室里，电键声声、电话频频；毛泽东、朱德、周恩来等中央军委领导人的小土屋里彻夜灯火通明。机要参谋、作战参谋们手持电报在机要室、作战室和领袖们的土屋之间跑出跑进，显得格外繁忙。

    明眼人一看就知道，要打大仗了。此时，敌我兵力对比，已由战争初期的3.4比1缩小到1.3比1。决一胜负，已是迫在眉睫。

    三大战役，东北居首。毛泽东提出“封闭蒋军在东北，各个歼灭”的战略，命令东北野战军“关门打狗”，“瓮中捉鳖”歼灭国民党精锐部队。

    大战在即，中灶食堂的炊事员直发“牢骚”：“真是废寝忘食了，夜里熬通宵，白日也不睡觉。送去的饭放凉了还没吃，重新热过，又放凉了！”

      但是，从对辽沈战役发出第一道命令算起，过了两个月，还没听到东北前线打仗的动静！原来，毛泽东命令打南面的锦州“关门打狗”；林彪却要打北面的长春，想把门打开，把狗撵跑。

      西柏坡和东北隔着千山万水，但这并不妨碍我党内部统一认识，协调部署。锦州战役打响之前，中央与东北野战军之间往返了20多封电报，有些电文长达几千字，而间隔时间只有一两个小时，最后以毛泽东“甚好，甚慰”的电文收尾。与此同时，蒋介石与卫立煌之间也产生了分歧，一时间，专机频繁起降于沈阳和南京，但将帅之争愈演愈烈，直到锦州战役打响仍无决策。

     两个月的辽沈之战，西柏坡共起草了46封电报，连从哪儿“开刀”都说到了。从打响到结束，共用52天，林彪部队虽然伤亡6.9万余人，却歼灭国民党军47万余人。

     辽沈战役结束后的第4天，淮海战役又起。西柏坡起草电报命令64封，其中包括作战方针和各个阶段的作战部署。如“本战役第一阶段的重心是扫除徐州以东之敌，断其海上退路。打法是，先来个中间突破，然后全歼黄伯韬。”刘伯承与邓小平看了这封电报心领神会地说：“这叫吃一个，夹一个，看一个。”最后时刻，黄伯韬骑在屋脊上翘首南京，但南京只给他空投了一封言之无物的慰问信。

     淮海战役历时66天，歼灭国民党军队55万多人。正如朱德在西柏坡指出的：“中原战场是决战的战场。自古以来谁在中原取得胜利，最后胜利属于谁的问题就能解决。”再往后，国民党已是强弩之末。

     淮海战役结束后21天，平津战役也结束了。由西柏坡发往平津前线的电报89封，历时64天，歼灭和改编国民党军52万余人。

    通过这199封电报，小小的作战室指挥了震惊中外的三大战役。用周恩来的话说，毛泽东是在世界上最小的司令部里，指挥了世界上规模最大的革命战争。

一纸吓退十万兵
     三大战役打得这么顺利，我党隐蔽战线的功劳不小。辽沈战役中，党中央在西柏坡遇险，也是在地下党的配合下化险为夷的。这出现代“空城计”不摇羽扇，不抚瑶琴，靠的是新华社的一篇电文。

     为了挽救辽沈战役败局，蒋介石亲赴北平，与傅作义想出了个“穿心战术”，准备偷袭西柏坡。不过，就在傅作义密令发出的当晚，《盖世报》采访部主任刘时平就在饭局上从老乡嘴里套出了这一阴谋。

     华北局城市工作部部长刘仁从河北泊镇向党中央发来特急电报：10月28日拂晓开始行动，敌人10万机械化装备的部队正向保定集结，请以毛泽东为首的党中央务必做好准备，以防不测。

     此时，中央机关以及机要文书档案、中央保育院、幼儿园等，都刚刚从延安搬来，西柏坡只有一个警卫连的兵力及部分地方武装，总共不过1000人。杨尚昆回忆，当时西柏坡周围的机关已经开始向深山里疏散，但毛泽东就是不走。

     10月26日晚，毛泽东忙完手头的工作后，自言自语：“要给傅作义一点厉害看看。”身边工作人员不明白：“我们身处险境，如何给傅作义厉害看？”只见毛泽东拿起笔，很快以新华社的名义写了一篇评论《动员一切力量，歼灭可能向石家庄进扰之敌》，后来收录在《毛泽东文选》（第5卷）里。

     毛泽东在这篇评论中，把傅作义的偷袭计划抖搂得干干净净，甚至连参战各部队番号、将领以及作战方案、任务等都说得清清楚楚。并评论说，解放军已经紧急动员一切力量，要全歼偷袭之敌。

     这篇评论由新华社向全国公开播发，并在解放区各报公开刊登。蒋介石、傅作义自然大吃一惊，他们生怕遭到埋伏，只好急令部队撤回北平。直到11月3日，他们才搞清，当时中共中央机关并无重兵守卫。据说，蒋介石后悔莫及，有部下建议他再杀个回马枪，蒋介石长叹一声说：“晚了，这次共匪可是真有准备了。”

    不要冲昏了头脑
    三大战役打得轰轰烈烈，但西柏坡却安静得很，没有庆祝胜利的锣鼓，更听不到轰隆隆的炮声。当蒋介石在各战场飞来飞去，做垂死挣扎时，毛泽东却漫步在田间小径上，他考虑的问题，已经不再是能不能胜利，而是敢不敢胜利。

    俄语翻译师哲不解其意地问：既然能胜利，怎么会还不敢胜利呢？

     毛泽东解释说：我们长期在农村打游击，我们敢不敢进攻大城市？进去之后敢不敢守住它？我们这么大的国家，这么多人口，要吃，要穿，面临着这么多问题，我们共产党敢不敢负起责任来？

     中共七大以来，共产党人已经有意识地将目光转向城市。但是，形势逆转之快，大大出乎人们的意料。“现在不是怕太慢了，而是怕太快了。太快对我们的困难很多，不如慢一点，我们可以从从容容地准备。”正如刘少奇所担心的，如何治理国家确实是一道难题。

    石家庄是最早解放的大城市，但部队、民兵、民夫和后方机关入城后便各自为政，出现了哄抢物资、搬拆机器的现象，致使石家庄的工业生产受到了破坏。

    刘少奇看到《新石门日报》上连篇累牍刊登贫民游斗工商业者的报道后，立即做出了严厉批评：将这种错误登上头版头条是错上加错。随后，他又派陈用文到石家庄纠错，陈用文临行前，刘少奇亲自接见，头一句话就是“石家庄永远是我们的了，一切工作都要长期打算，不能像过去打游击那样了。”

     随着解放战争的节节胜利，大批国民党士兵接受改编，解放军内部甚至出现了打骂群众和地方干部等错误行为。这些都引起了刘少奇的高度警觉。他说：“很多人担心，我们未得天下时艰苦奋斗，得天下后可能同国民党一样腐化。他们这种担心有点理由。在中国这个落后的农业国家，一个村长，一个县委书记，可以称王称霸。胜利后，一定会有些人腐化、官僚化。如果我们党注意到这一方面，加强思想教育，就会好一些。”
    “决不要被胜利冲昏了头脑。”毛泽东对此也是有清醒认识的。早在1944年的时候，郭沫若在重庆的《新华日报》上连载了一篇史学论文《甲申三百年祭》，纪念李自成领导的农民起义军进入北京推翻明王朝300周年，记述了李自成率起义部队进京后，因骄傲、腐败导致最终失败的过程和原因。

    《甲申三百年祭》发表仅20多天，即1944年4月12日，毛泽东便在延安高级干部会议上专门指出：“我党历史上曾经有过几次表现了大的骄傲，都是吃了亏的。近日我们印了郭沫若论李自成的文章，也是叫同志们引为鉴戒，不要重犯胜利时骄傲的错误。”此后根据会议发言形成的《学习和时局》一文是这样陈述的：

     第一次是1927年上半年，北伐军到达武汉，一些同志骄傲了，忘记了国民党要袭击我们，结果犯了陈独秀路线错误。第二次是1930年，红军打了一次胜仗，又有一些同志骄傲了，结果犯了李立三路线错误。第三次是1931年，红军粉碎了敌人第三次围剿，又有一些同志自以为了不得，犯了严重路线错误，结果使革命力量损失了百分之九十左右。第四次是1938年，又有一些同志骄傲起来，结果犯了和陈独秀路线有些相似的错误。这些重大的历史教训告诉我们，骄傲自满、停滞不前，就会犯路线、政策错误，使党的事业遭受挫折和损失。

    然而，与此同时，国统区则正在以《中央日报》为首，对同一篇文章发起“围剿”，认为《甲申三百年祭》是在“影射当局”，为此不惜组织专人对文章进行围攻。

     如果用这件事情来审视角力的国共双方，一方虚怀若谷、不断自省，另一方则掩耳盗铃、盲目自大，实则胜负已分。

     次年7月，黄炎培在延安和毛泽东谈话时，又意味深长地说：“我生60年，耳闻的不说，所亲眼见到的，真所谓‘其兴也勃焉’、‘其亡也忽焉’。一人、一家、一团体、一地方乃至一国，不少单位都没有跳出这周期率的支配力。大凡初时聚精会神，没有一事不用心，没有一人不卖力，也许那时艰难困苦，只有从万死中觅取一生，继而环境渐渐好转了，精神也就渐渐放下了。有的因为历时长久，自然地惰性发作，由少数演为多数，到风气养成，虽有大力，无法扭转，并且无法补救。也有为了区域一步步扩大了，它的扩大，有的出于自然发展，有的为功业欲所驱使，强求发展，到干部人才渐见竭蹶，艰于应付的时候，环境倒越加复杂起来了，控制力不免趋于薄弱了。一部历史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求荣取辱’的也有。总之没有跳出这周期率的。中共诸君从过去到现在，我略略了解的了。就是希望找出一条新路，来跳出这周期率的支配。”

    毛泽东当即回答：“我们已经找到了新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”

    一晃近四年，黄炎培提出的问题严峻地摆在了毛泽东面前。眼前的胜利，比历史上任何时候的胜利都要大得多，毛泽东还没进城，就估计到：“可能有这样一些共产党人，他们是不曾被拿枪的敌人征服过的，他们在这些敌人面前不愧英雄的称号；但是经不起人们用糖衣裹着的炮弹的攻击，他们在糖弹面前要打败仗。””

   决不当李自成
    1949年3月5日，是个艳阳天。34名中央委员、19名候补中央委员齐聚西柏坡，出席了新中国建立前夕最重要的一次会议——中共中央七届二中全会。

    为七届二中全会拍摄纪录片的苏河清清楚地记得，会场在中央大院的西北角儿，是临时搭建的中央大伙房。土坯垒墙，檩条搭顶，没有椽子，将苇帘直接搭在檩上，上面便抹泥封顶了。这座房子比不上民房坚固，但比民房宽敞得多，缺点是连电灯都没有，只能借助自然光进行拍摄。

    会场中，除了主席台上铺着的虎皮，并没有什么特别的装饰。这张虎皮是林彪从东北带回来的，开会间隙，委员们都上去摸摸。开会时，委员们也没有固定的座位，除了主席和几位书记坐沙发外，大部分同志都是自带椅子、凳子、躺椅，散会后，还要自己再搬回去。由于没有扩音设备，发言人只能站在主席台右边大声喊话。 就是在如此简陋的环境中，毛泽东提出了“两个务必”。 他特别强调：在胜利面前，务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。

    毛泽东还给各级领导及党员，同时也是给他自己，定下了六条规定：一、不做寿。二、不送礼。三、少敬酒。四、少拍掌。五、不以人名作地名。六、不要把中国同志和马恩列斯平列。

    杨尚昆回忆，会场最初悬挂的是马、恩、列、斯和朱、毛的画像，3月5日那天，毛泽东一进会场便提出批评：开会不要挂我们的像，这样不好，应该挂马、恩、列、斯的照片。于是，第二天就挂了四位国际伟人的像，可大家议论纷纷，你一言，我一语，说法不一，就又将毛主席和朱总司令的像挂在两旁，结果再次受到毛泽东的严厉批评。会议的最后一天，根据毛泽东主席的提议，大会通过了六条规定中最后一条，即不要把中国同志同马恩列斯平列。

     关于进城的问题，在七届二中全会上讲得够清楚了，可在临进北平的时候，毛泽东又把中直机关各部、委、办的头头们，叫到他那间土坯屋，给他们讲：我们要准备进北平了，希望大家一定要做好准备。我说的准备不是收拾盆盆罐罐，是思想准备。要告诉每一个干部和战士，我们进北京不是去享福，决不可像李自成进北京。

      毛泽东为什么特别强调不当李自成这一点呢？三百年前的那个甲申年，李自成进北京，因为没有戒骄戒躁，部分将领腐化，内部发生斗争，从而导致失败。中国广大农村的农民有句俗话传说了几百年：“李自成南征北战打了18年，进了北京却只坐了18天！”

      305年后的1949年，毛泽东也要进北京了。共产党南征北战打了20多年，好不容易取得胜利，会不会重蹈覆辙？当然要吸取李自成的教训。这天下午，警卫员李二亭陪毛泽东在村边散步。毛泽东有意识地考问：“二亭，你想没想过，我们进了北平以后，你想干什么？”

      “进了北平，头一件事是给家里写封信，让家里也高兴高兴，知道我们进北平了！然后……”  “然后再干什么？”

     “我想看看皇帝住的金銮殿，还有西太后住过的万寿山。如果我们能休星期日的话，我要逛遍北平城，也不枉活一世！”二亭老老实实地对主席说了心里话。

      “我们既然进了北平，决不会像李自成只住18天，我们住下来就永远不走了。北平城迟早会让你逛遍的，不必那么着急。写信告诉家里倒是好事，但也不用立即……”只隔了一天，李二亭他们的警卫班，收到了一份办公厅印发的“进京守则”：

    一、把艰苦朴素的优良作风，带进北平。

    二、不准进入民家，不准随便进入剧院、影院等公共场所。

    三、保守机关机密。不知者不求知，知者不外传。出门不带文件，不带武器。手不许乱动，嘴不许乱说，脚不许乱走。

    …一共订了八条，也叫“进京八项注意”。

    1949年3月22日晚，是毛泽东在西柏坡的最后一夜，也是他难以入睡的一夜。据李银桥回忆，毛泽东批阅完文件后，又站在窗前眺望着夜空，一支接一支地抽起烟来。直到凌晨三四点钟，才上床睡觉。临睡前，他嘱咐说：“9点以前叫我起床。”

    周恩来怕毛泽东休息不好，指示李银桥：“不要9点叫醒主席，让主席多睡一会儿。”因此，到了10时许，警卫员才叫醒毛泽东。周恩来前来看望毛泽东，问道：“没有休息好吧？应该多休息一会儿才好，长途行军坐车是很累的。”毛泽东笑道： “今天是进京的日子，不睡觉也高兴。今天是进京‘赶考’嘛，进京‘赶考’去，精神不好怎么行呀？”

    周恩来笑着说道：“我们应当都能考试及格，不要退回来。”

    毛泽东郑重地说道：“退回来就失败了。我们决不当李自成，我们都希望考个好成绩。”

    正像毛泽东说的，夺取全国胜利，只是万里长征走完了第一步。阳春三月，中共中央进军北平，要开创一个跳出历史周期率的新纪元。（记者 孙文晔 感谢中国美协版画艺委会及观澜版画原创基地提供作品。图片均据新华社）
13.国歌是对下一代最好的爱国教育
作者：范彦萍  2011年06月23日  来源：青年报  
　　位于上海杨浦区大连路长阳路交汇处的全国首个也是唯一一个国歌纪念广场，于2009年9月25日落成，占地2.7万平方米，是一个大型开放式广场，有块圆形场地好似唱片的造型，象征着《义勇军进行曲》从上海唱响全中国。国歌展示馆坐落在国歌纪念广场西南侧，总面积1500平方米，通过400余件文物、文献和历史照片，全面展示《义勇军进行曲》的诞生背景、过程和影响。据悉，作为中华人民共和国国歌的《义勇军进行曲》是电影《风云儿女》的主题歌。

　
　　“起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉，筑成我们新的长城！中华民族到了最危险的时候，每个人被迫着发出最后的吼声……”你知道国歌的来历吗？知道它诞生过程中一些不为人知的故事吗？日前，记者专访国歌展示馆布展办公室负责人、杨浦区党史办副主任李国才，听他讲那国歌的故事。

　　聂耳忘情谱曲，被友人母亲戏称为“起来”

　　1931年，东北“九·一八”事变后，眼看中华民族面临生死存亡的关头，文艺界爱国人士纷纷奔走呼吁。1934年成立的“电通影业公司”，专门拍摄左翼电影。一开始是租用上海斜土路上的破旧摄影棚为生产基地，1935年初搬迁到荆州路405号后，拍摄的第一部电影就是《风云儿女》。剧情梗概是田汉编写的。“田汉那个时候才30岁出头，却已是文艺界老大级的人物了。那个时代用的是蜡纸油印，写一张印一张。但田汉可以做到七步成诗、立等可取。”李国才告诉记者。可惜，1935年2月，田汉写好剧情梗概后没多久被捕入狱，他的好朋友夏衍接手将故事改编成了电影剧本。这件事凑巧被聂耳听说了，这个23岁的青年跑到夏衍那里，“谱曲的事就交给我吧”。

　　1935年5月24日，《风云儿女》在上海的金城大戏院首映，非常轰动。

　　李国才说，“当年，聂耳经田汉介绍入党，由于宣传抗日被列入反动当局的黑名单，党组织决定让聂耳由日本转欧洲和苏联学习。聂耳是5月15日去日本的。5月14日，他前往荆州路405号试唱了《义勇军进行曲》，到了日本后他对曲子进行修改，再将定稿寄回来，收件人是电通公司的司徒慧敏和孙思毅。”

　　在拜访司徒慧敏的女儿时，李国才得知了一个不为人知的趣闻：全中国第一个听到《义勇军进行曲》的竟是司徒慧敏的母亲。原来，当时聂耳经常到进步人士司徒慧敏家串门，每次谱完曲，都要迫不及待地唱给司徒慧敏的母亲听，司徒慧敏的母亲也非常喜欢这位勤奋的乐坛才子。当完成《义勇军进行曲》初稿时，聂耳在司徒慧敏家一遍遍唱“起来”，给司徒慧敏的母亲留下了深刻印象。以后，每当聂耳去他们家，司徒慧敏的母亲就说“起来”来了。有一天午饭前，聂耳又去他们家，司徒慧敏的母亲对媳妇说：“快，快，再加点米，"起来"来了。”

　　5月15日前往日本后，同年7月17日，聂耳游泳溺水身亡。李国才评价说，聂耳是位音乐天才，从未上过正规的音乐学院，但短暂的一生里谱写了三四十首脍炙人口的曲子，包括《卖报歌》、《大路歌》等等。其中有14首是和田汉合作的。《风云儿女》上映后不久，主题曲《义勇军进行曲》就流传开了，田汉出狱后，听到大街小巷唱着这首曲子，一时泪如雨下，发誓说：“没有了聂耳，我这辈子再也不创作歌词了。”

　　开国大典前，毛主席一锤定音“歌词不变”

　　李国才介绍说，1949年，筹备开国大典，《人民日报》上刊登了征集国旗、国徽、国歌的启事，当时国歌的应征稿有632件，但国歌征集小组讨论下来，觉得都不是很满意。

　　10月1日就是开国大典，到了9月25日，国歌都没定下来。与此同时，众人都推选《义勇军进行曲》为国歌。这天晚上，在中南海丰泽园里，大家再次热议国歌的事。作为国歌征集小组的成员之一，田汉建议说将歌词改一改，因为当时作词的大背景是抗战，现在解放了，背景变了。但周恩来说：“要么就用旧的歌词，这样才能鼓动情感，修改后唱起来就不会有那种情感了。”最后，毛主席一锤定音，认为虽然中国解放了，但要“安不忘危”，所以歌词不变。国歌的事就此定了下来。

　　“学生唱国歌没激情，只因对国歌诞生的背景不了解”

　　那么国歌纪念广场和国歌展示馆是如何筹建起来的呢？李国才向记者娓娓道来。2005年，《杨浦论坛》上发表了一篇文章，提起杨浦区是国歌的发源地。原来，《风云儿女》是在上海杨浦区原荆州路405号的上海电通影业公司拍摄的。影片制作过程中，又在原徐家汇路1099号（现衡山路811号）的上海百代唱片公司灌制了第一张《义勇军进行曲》唱片，并将该录音转录到影片《风云儿女》的胶片上。同年5月，影片《风云儿女》在金城大戏院（今黄浦剧场）首映，从此《义勇军进行曲》响彻中华大地。如此说来，国歌的诞生和杨浦、徐汇、黄浦三个区都有关系。

　　在一番协商后，国歌纪念广场打了上海牌，即《义勇军进行曲》是在上海诞生的，大家对此都无异议。之后，由杨浦区委宣传部和区史志办、文化局、档案局的几位同志开始筹建国歌展示馆。

在筹建前夕，李国才心目中已做好了布局：“国歌震撼厅”圆形的外墙上用中、英、德、法、日等多国语言将《义勇军进行曲》歌词刻在透光钢板上。在“互动地球”展区，一个1.8米直径的地球模型嵌入墙内，上面投射着世界各国的多媒体图像。只要用手指轻触地球上任何地方，就能获取来自这个国家和地区的风土。

14.女儿结婚，毛泽东送《马恩全集》

    我是1964年8月，以“政治特种兵”的条件参军，被分配到中央警卫团当战士的。先在北戴河值勤，1966年6月调到中南海，具体负责毛主席住区的警卫。1968年2月8日，又调到毛主席办公室，做内勤工作(公务员），直至1973年8月，才离开了毛主席办公室。 

    毛主席和家人进出家门时，都要经过我们的值班室。所以，我经常见到李讷。她的性格比较内向，见到我们这些警卫人员不大爱说话，一低头就走过去。而我们遵照首长的要求，不能主动上前与毛主席和他的家人打招呼，以免“干扰”他们。 

    后来，毛主席批评了李讷，说她不接近群众就不了解群众，应当与群众、与士兵多接近一些。从此，她见了我们就主动和我们打招呼，有时甚至谈上几句。 

    毛主席是很喜欢小女儿李讷的，但越是喜欢，越是严格要求。李讷回家时，他不让她与自己一起吃饭，而是叫她到警卫局食堂打饭吃。李讷下班后，与我们一样，在食堂里排队打饭。有时她知道自己不能按时下班，我就按照她的安排，提前给她打好饭，她下班后再到我们值班室拿饭。她多数吃米饭、西红柿炒鸡蛋和红烧茄子等普通饭菜。当时她在解放军报社工作，骑一辆飞鸽牌自行车上下班或外出，从未见有车接送她。在工作上和生活上，我们根本看不出她与我们有什么不同，她自己也未表现出一点“金枝玉叶”的样子。 

    1968年，毛主席发出了“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”的指示。李讷当时正患神经衰弱病，而且比较严重。但毛主席毅然将她安排到江西省瑞金县沙洲坝大队上坝生产队劳动锻炼，接受贫下中农的再教育。 

    1971年9月初，仍在江西劳动的李讷，写信向毛主席汇报了自己的婚姻设想。毛主席已知她的男友政治上可靠，是共产党员，是中央办公厅江西“五·七”干校的工作人员。她准备近期与男友结婚，请毛主席定夺。 

    9月下旬的一天，时任中共中央办公厅主任的汪东兴，派人把我叫到他的办公室，十分喜悦而郑重地说：“小路同志，现在给你一项特殊使命。你是毛主席办公室工作人员，就是毛主席的家里人。毛主席同意你当李讷的‘娘家人’，去江西中办‘五·七’干校，出席李讷的结婚典礼。”说完，将大信封装的、用毛笔写的一封信交给我，上写：“李讷收。”从那字体上，我一下子就判断出这是毛主席的亲笔信。汪东兴主任又指指椅子上的一个大白包袱说：“这是主席给李讷陪送的结婚礼物，你千万要拿好，亲手交给李讷同志。”我扭头一看，是一个很整齐的长方形白包袱，外边还用草绿色军用背带捆着，看样子这“嫁妆”一定很沉重、很贵重。我想：主席的女儿出嫁，总得陪些高档的礼物嘛，这也是人之常情。 

    当我从江西南昌下火车，赶到中办“五·七”干校时，李讷早已接到通知，从瑞金的沙洲坝大队赶到这儿。李讷向我致谢，欢迎我的到来。然后拆开信，全神贯注地读着毛主席给她的信，脸上绽出笑容。 

    接着，她又小心翼翼地打开那个大包袱。此时，我也好奇地盯着那个大包袱。毛主席为女儿陪送的“嫁妆”，真是一般人万万想不到、做不出的。那是一套39卷本的《马克思恩格斯全集》。 

    李讷的婚礼是在“五·七”干校他们新房院子里举行的。出席婚礼仪式的连我在内只有十几个人。迎面墙上挂着毛主席的画像。婚礼由干校校长曹全福主持。他简单致词和放鞭炮以后，让新郎新娘向毛主席像三鞠躬，婚礼仪式就结束了。 

    我一直坐在“娘家人”的位子上，仪式结束后，陪同李讷一起进入了洞房。 

    结婚仪式简朴简单，是对旧式结婚仪式的大改革、大创新。而新郎新娘的洞房，就更朴实了。两间普普通通的平房，里间是一张由两张单人床对起来的双人床。床上铺着薄薄的床垫和棉布床单；外间放着一张桌子、两把椅子等家具。整个新房里连个“喜”字也未贴。晚上的喜宴就是在这新房外间举行的。炒了8个菜，喝了几瓶红葡萄酒。 

李讷婚后的第三天，我就陪同新郎新娘搭上了去北京的火车……（文/路来谦）

15.贺绿汀：每一寸土地都是我们自己的

2011年06月26日    来源：解放日报
2009年，中宣部、中央文明办公布了100首爱国歌曲名录，其中一首是《游击队歌》，词曲作者是贺绿汀。

贺绿汀的音乐生涯始于青少年时期。他曾在上海国立音乐专科学校学习作曲，师从黄自，以《牧童短笛》在俄国作曲家兼钢琴家齐尔品先生举办的“征集中国风格钢琴曲”比赛中获得一等奖，该作品也成为我国第一首走向世界的钢琴作品。他还为电影《船家女》《马路天使》等配乐，相继创作《春天里》《四季歌》等名曲，声名鹊起，为乐坛瞩目。

但抗战的爆发让贺绿汀奋袂而起，走出“象牙塔”。他是一个爱国者，他的血是热的。一边是敌人飞机的狂轰滥炸，苦难同胞的骨肉离散；一边是租界“孤岛”里的醉生梦死、歌舞升平。他再也不能把音乐当成沙龙、舞会上的奢侈品。他决意参加上海文化界的救亡演剧队，并于1937年8月下旬随队出发，登上北行列车，奔赴山西前线。在和八路军朝夕相处的日子里，贺绿汀看到了一队队抗日健儿，穿着单衣，蹬着草鞋，踏雪破冰，紧急行军。在跟凶残敌寇殊死搏斗的战场上，贺绿汀听到了狂风大作、雷电交加、枪弹呼啸、杀声震天。渐渐地，他再也分不清哪是现实生活中的枪声炮声，哪是音乐世界里的节拍旋律。他将满腔激情融入铿锵的词、雄壮的曲：“我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人。我们都是飞行军，哪怕那山高水又深……”

贺绿汀把他的倾心之作献给了八路军全体将士，并在有众多八路军高级将领莅临的场合首演。歌曲一经推出，就获得全场共鸣。从此，《游击队歌》不胫而走，从敌后根据地唱到了大后方，从黄土高坡唱到了东海之滨：“我们生长在这里，每一寸土地都是我们自己的，无论谁要强占去，我们就和他拼到底！”

人物档案

贺绿汀（1903—1999），原名贺安卿，湖南邵阳人，人民音乐家。1931年考入上海国立音乐专科学校。新中国成立后，长期担任上海音乐学院院长，后被选为中国音乐家协会副主席。荣获“上海文学艺术杰出贡献奖”。
16.张学良说老百姓投奔共产党 因我们官逼民反

原题为：共产党来自老百姓
作者：苏文洋  2011年6月22日  北京晚报 
核心提示：张将军总结说：“逼得老百姓都当共产党了，跟共产党一块儿和我们斗争。那杂牌军没有军饷咱不说，正规军也是一样，连烧带抢啊。老百姓被逼得没办法了，只好投奔共产党，和我们对打，我承认，这是官逼民反！”，“有比较才有鉴别。”《百年潮》第4期刊登一篇不可多得的好文章：《张学良谈国民党为什么打不过共产党》。在庆祝中国共产党成立90周年前夕，重温张学良将军极富历史感的回忆，大有教益。

    西安事变前，张学良将军曾任中华民国陆海空军副总司令，在国民政府军队和国民党中央委员会身居要职。他亲历过蒋介石指挥的“剿共”，目睹了共产党和红军从小到大、由弱变强的过程。同时，他既是被蒋介石长期囚禁的“党国罪人”，更是中华民族的历史功臣。多重角色，加上对历史长期的深入探究，使他的总结和评价值得失败者和胜利者都认真对待。

    张学良将军说：“任何一件事情的成功与失败，都有它的来龙去脉。”“所以我跟蒋先生言语冲突，就是这个问题，我说你要想剿灭共产党，你剿灭不了他们。蒋先生不承认我这个话，他们共产党怎么能这样？怎么能这样？因为咱们中国的老百姓，多数支持他。”

    为什么老百姓多数支持共产党？张将军用事实说话，举了许多民心向背的事例。“我们的军队在那驻扎，一个小孩，十五六岁的小孩跑来玩儿，一边玩儿，一边把我们的军队都数了，有多少炮，大概有多少兵，他都给你数了。然后，他跑去向共产党报告。”“那个刘殿华的军队，到一个地方，当地的人给他摆上酒席，放鞭炮表示欢迎，但老百姓在鞭炮里面藏着炸弹，鞭炮一响，引燃了炸弹，把刘殿华炸死了，军队首长都被老百姓炸死了呀。”

    张将军晚年回想到当年的“剿共”说：“我是在后头，前头的军队呀，我也出去视察了，归我管嘛，我一看伤心透了，那房子都给人家烧了，坚壁清野呀！”“事实用不着烧房子，为什么烧？因为烧了，军队可以占便宜，可以把好东西都拿走啊。”“所以我反对内战，那内战真是没人性啊。连我到前线去都没有地方睡觉，房子都被烧了。”张将军总结说：“逼得老百姓都当共产党了，跟共产党一块儿和我们斗争。那杂牌军没有军饷咱不说，正规军也是一样，连烧带抢啊。老百姓被逼得没办法了，只好投奔共产党，和我们对打，我承认，这是官逼民反！”

   共产党好，老百姓支持共产党，在张将军看来，因为当年的国民党太坏了。国民党把大陆丢了，怎么丢的？“那是自己找的。不是国民党把大陆丢了，是大陆人民不要国民党啦。简单说，国民党在大陆时，把大陆看成征服地一样，没有想到这是自己的国家，什么都要，房子、女人、钱，这帮坏蛋，真让人伤心。”张将军指斥的“这帮坏蛋”，都是国民党和国民政府、军队里的一些高官要员，他们“什么都要”，就是不要国家和人民，大陆人民也就不要他们了。

    得民心者得天下。共产党之所以发展壮大，国民党在大陆之所以失去执政党地位，国民政府在大陆之所以被推翻，就是因为共产党得民心，国民党失去民心。看历史，总结胜利者如何争取民心、得到民心，失败者如何丧失民心，对后人才有启迪。“天下将兴，其积必有源；天下将亡，其发必有门。”张学良将军以史为镜，让我们从中看到共产党与人民的血肉关系，看到共产党来自老百姓。

17.他像石榴花一样火红灿烂
无边的黑暗中，他像石榴花一样火红灿烂

今年是我最小的弟弟“小萝卜头”――宋振中和父亲宋绮云、母亲徐林侠3位革命烈士一起遇害62周年。1949年9月6日深夜，他们被穷凶极恶的特务集体杀害于重庆歌乐山松林坡。每想起这一切，我似乎听到弟弟 “小萝卜头”高喊着：“我没有罪，我要出去……”，我似乎看到他那充满仇恨而又痛苦的眼神，总让我心如刀绞。

　　我们兄弟姐妹共有7人，我排行老三。最小的“小萝卜头”于1940年春出生在西安，小名叫森森，生前仅留下一张8个月大的照片。我没有见过他，更多的是把小说《红岩》中那幅“小萝卜头”的插图当作他。那个矮小瘦弱却顶着大脑袋，根根肋骨鼓起来像条条隆起山梁的就是我的小弟弟。你看，他那双早熟的眼神忧郁又痛苦，更蕴涵对自由和幸福生活的渴望。

　　我的父亲宋绮云、母亲徐林侠，大革命时期就加入了中国共产党。西安事变前夕，父亲参加草拟张、杨抗日救国八项主张等文件。1941年秋，父母及当时才周岁的“小萝卜头”被国民党特务逮捕，先后被囚禁在重庆白公馆、渣滓洞和贵州息烽集中营。在狱中严酷环境中，“小萝卜头”这个没有童年幸福的孩子，深深地懂得爱和恨。

　　重庆地下党创办的《挺进报》在狱中依然出版着，虽然报纸很简单，一张纸条上就写几句话。如：“淮海战役辉煌胜利，歼敌60余万人。”“新华社发表元旦献词《将革命进行到底》”等。原来，被关押的东北军爱国将领黄显声将军有一份报纸，他摘录后交“小萝卜头”送给《挺进报》负责人陈然，再由“小萝卜头”送达各牢房。“小萝卜头”为办好这张报纸作出了巨大贡献。
　　黄将军还把一个叠得很小的纸块塞进“小萝卜头”袖内暗袋，要他马上送给许晓轩（为狱中秘密党支部书记），“小萝卜头”顺利完成了任务。这是一张白公馆监狱的内外地形图，包括白公馆周边地形、岗哨等布防情况，它是“疯老头”韩子栋花了两天时间精心画成，准备集体越狱用的。韩子栋越狱前，母亲徐林侠用旧布给他做了件衣服和一个白布口袋，是“小萝卜头”送了去的。韩子栋曾给我们姐弟讲，他看到针线缝里有血迹时，眼泪“刷”地就流下来了。

　　“小萝卜头”自有记忆起，就一直在监狱里长大，不知道监狱外另有天地。在他的心目中，监狱就是社会。善与恶，好与坏，是用牢房划分的。牢房外打人的是坏蛋，牢房里被关的是好人。解放后曾任中共青海省委统战部部长的胡春甫来信说：1947年他被抓进白公馆惨遭毒打，在阴暗的铺上整整两天不能动弹，当时7岁的“小萝卜头”从门缝里看见他戴着铁镣躺着，就告诉了妈妈。妈妈把自己做苦工挣下的挂面，下了一大碗，让“小萝卜头”端着送给了他。胡春甫在信中满怀深情地写道：“在我经受酷刑之后，最痛苦、最困难的时候，是‘小萝卜头’给我送来了一碗面条。是这碗面条暖了我的身，也暖了我的心，使我知道在狱中有党组织，有同志在关心我、鼓励着我。这给我增加了斗争和战胜敌人的信心！”

　　本市嘉定长安墓园内，现安放着一座“小萝卜头”的纪念雕塑。雕塑边，如茵的绿草坪内生长着一株石榴树，它枝繁叶茂，仿佛是一颗颗跳动的心，一腔腔涌流的血，在歌颂光明、自由。灿烂耀眼的石榴花更像是天真可爱的“小萝卜头”在仰面欢笑。每当我看到广大青少年和祭扫人群在 “小萝卜头”雕塑前凝神伫立，庄严肃穆的神情让我难过又欣慰：时间能冲淡记忆，革命英雄的事迹却永不磨灭。

（宋振西 口述 本报记者 张家琳 整理）
18.东方红

何君华   中国青年报   2011年07月06日   
    说到红色

    我想到

    恋人手中的红玫瑰

    百年好合的红喜字

    鲤鱼跃龙门的红请柬

    还有吉祥如意的红春联

    这些红是喜庆的红，暖洋洋的红

    说到红色

    我又想到

    香山的红叶

    圆明园的红莲

    安徽的红茶

    江西的红壤

    这些红是涌动的红，是奔放的红

    说到红色

    我还想到

    上海的红

    南昌的红

    井冈山的红

    延安的红

    北京的红，中国的红

    这些红是燃烧的红

    是“星星之火可以燎原”的红

    是奔放的红，波澜壮阔的红

    是照亮中国的东方红

19．红色记忆温暖中国

  人民日报      2011年06月28日 

　　近日出版的“庆祝中国共产党成立90周年百种红色经典连环画”选择了从革命领袖到战斗英雄，从大型战役到游击战争等各种故事，汇集了新中国成立之后，人民美术出版社、上海人民美术出版社、天津人民美术出版社、连环画报出版社等各出版社的部分经典作品。这套图书内容丰富，形式活泼，绘画风格亦各有千秋。
震撼心魄的《共产党宣言》——“宣言”如诗

　　张维端

　　如果说有一篇文字能够穿透岁月的长河，给我们这颗星球的每个角落都点亮暗夜中的灯火，使那些困苦于世界底层的人们看到一盏明灯并勇敢地为之奋斗、流血、牺牲，最后竟然有一天在世界上一大片一大片广袤的土地上升起了由这篇文字所描绘的红旗……这，就是《共产党宣言》。

　　如果说有一篇文字，单从形式和形象而言，那鼓点一样的节奏、音乐般的韵律，金子一样的精炼，火山喷溅般的激情……这，分明也是一首诗；这诗，也是《共产党宣言》。

　　你看，它先是六行“序曲”，稍许压缩一下就是：一个幽灵，共产主义的幽灵在欧洲徘徊/一切势力都为驱除这个幽灵而结成了神圣同盟/有哪一个反对党不被当政者骂为共产党这个幽灵/又有哪一个反对党不拿共产党这个幽灵去回敬更进步的反对党呢/这一事实可以看出共产主义已经被公认为一种势力了/现在到了要公开说明自己的观点，用自己的宣言来对抗关于共产主义幽灵神话的时候了。这不是诗吗？短短六行，没有韵脚，但有着强烈的内在韵律；没有短句的节奏，但有长调般的婉转；没有平白的讽刺，但有深深的含蓄和庄严的婉转！

　　继续读下去，仿佛有沉雷般的音乐滚滚而来，时而，间杂着奴隶们的叹息，时而又听到农夫们的哀怨，时而还传来厂主们的金币叮当和那些在机器轰鸣中的呻吟与诅咒……历史的大幕一幕一幕地拉起，又一幕幕落下，让人们看清了美与丑，明辨了是与非。它说：“工人革命的第一步就是使无产阶级上升为统治阶级，争得民主。”至此，这乐章在逐次递进中达到高潮，让人们在振聋发聩之后，去思索，去奋斗。

　　它展现着诗的形式和节奏：短短的每一段如同诗的每一行一样，整齐而又规律地排列着。第一组四行勾画了整个人类社会所经历的几种阶级社会形态；第二组四行给我们描绘了历史到了近代，资产者是如何形成为一个阶级的；第三组四行便紧接着颂扬资产阶级在早期朝气蓬勃的革命精神和耀眼的业绩；再往下读，便是无产阶级从一组又一组的诗行中诞生、成长和成熟。

　　当我轻轻地合上这本诗，余音还在耳边回荡之时，又有一支像诗一样的乐曲，在历史深处低低地倾诉，悠悠地传来。

　　这乐曲打从167年前的德国特利尔小城，一位名叫马克思的17岁中学生的一篇毕业论文里跃出了第一组音符：“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家而献身的。”正如马克思自己所言，社会给了这位将大任于肩的人以超乎寻常的压力和磨难，但他始终没有低下坚毅的头颅。

为了探求真理，他博读了所有能够读到的文、史、哲、经济和自然科学；他研读了一切能够得到的资料，连在大英博物馆阅览室里堆积如山的英国官方的工厂视察员的调查报告，都全部从头至尾地研究；他在理论的大海中以苦作舟，为了写出《资本论》，他摘录的参考书有1500多种，作出的笔记、札记100多本；他每天八九点钟起床后直到深夜二三点钟，都在伏案阅读、思考与写作，由于在室内踱步，以致在地毯上踏出了 “像穿过草地一样的一条小路”。他也是一位投身于实际斗争的革命家，为了全人类的解放事业，贡献了自己的一切……这，不也是震撼心魄的诗吗？

　　今天，面对世界的变化，这诗的乐章不仅没有喑哑，反而在世界东方的那一大片土地上更加高亢嘹亮。正如恩格斯后来指出的那样：不管“情况发生多大的变化，这个《宣言》中所发挥的一般原理整个说来直到现在还是完全正确的。这些基本原理的实际运用，正如《宣言》中所说，随时随地都要以当时的历史条件为转移。”

　　让《宣言》这诗一般的音乐永远在我们心中回荡吧。

            

　　
发现红色中国的《西行漫记》——站在历史前沿
　　牛  军
　　《西行漫记》的英文书名是《红星照耀中国》 （Red Star Over China），
作者是美国记者斯诺。他1936年夏季访问陕北根据地，在那里住了4个月。回到北平后，他将所见所闻写下来发表在英美报刊上，然后编撰成书，于1937年10月出版。中译本在1938年初出版，书名改为《西行漫记》是为了躲避国民党的新闻检查。

斯诺是第一位访问红军根据地的外国记者，此后一生同中国结缘。他和他的著作在中国曾经成为专家学者们的研究课题。另一位美国记者杰克·贝尔登在许多年以后这样评价《西行漫记》：它标志着“西方对中国了解的一个新纪元”，是与哥伦布发现美洲一样“震撼世界的成就”，“起了具有重要世界历史意义的作用”。对世人给予的荣誉斯诺是当之无愧的，用1944年前往延安的美军观察组组长包瑞德的话说，斯诺站到了“历史的前沿”。

　　斯诺以壮士断腕的决心毅然踏上了发现中国未来的旅途。他骑着一匹名叫“瘦狗”的老马抵达保安，一路辗转曲折，历尽辛苦。当时国民党军事围剿从未间断。斯诺在书中这样描述中国共产党人的处境：他们“一直遭到铜墙铁壁一样严密的新闻封锁而与世隔绝。千千万万敌军所组成的一道活动长城时刻包围着他们。他们的地区比西藏还要难以进入。”斯诺在前往保安之前忐忑不安，“大家都认为没有谁能够进了红区后活着回来。”

　　斯诺也是有大智慧的。由于国民党极为严苛的新闻封锁，西方世界几乎无人知晓中国共产党和红军的真实情况。斯诺这样描述说，中国共产党当时在很多人（包括外国人和中国人）的想象中跟江洋大盗差不多，他们“留着长胡子”、“皮包里夹带土制炸弹”等等。国民党媒体则不断地告诉世界红军基本上被消灭了。但斯诺却坚信，中国共产党是中国的惟一值得采访的对象。至于采访的结果是什么，行前他没有任何答案，上路时有的只是比别人更多的好奇和疑问：他渴望知道中国共产党人“是社会先知？还只不过是为了活命而盲目战斗的无知农民？”“（他们）能成功吗？”“（他们）在世界政治上会引起什么变化？”斯诺要通过自己的探险找到自己的答案。他做到了，而且帮助世界看到竟然还有一个“红色的中国”。

　　除了传奇性，《西行漫记》还因为它的真实亲切引人入胜，因为它浸透了作者的情感而让人读后心动。斯诺在书中说，在告别保安时，“越是走近城门，越是感到恋恋不舍”，“我觉得我不是在回家，而是在离家。”斯诺被他发现的历史感动了，然后写出感动读者的新闻报道。斯诺直接采访了毛泽东、朱德、周恩来、张闻天等中共领导人，他的记录是十分珍贵的历史文献，有些至今还是独一无二的。斯诺还采访了很多红军战士和边区的农民，亲眼观察了他们的生活、生产和战斗。斯诺对这一切的记录和描述栩栩如生，在他的笔下，从毛泽东到陕北的工人、农民，各种人物都是一样的真实简朴亲切，如今这种文风与情怀同样可贵。

　　《西行漫记》打破了国民党长达10年的新闻封锁，使国际社会第一次了解到在广袤的中国大地上，还存在着一支生机勃勃的政治力量，而且他们正代表着中国的未来。斯诺的报道和著作还在国民党统治区广为流传，使许多中国青年从中了解到中国共产党的情况和政策。他们中很多人由此在重庆和延安之间选择了后者。

　　继斯诺之后，又有十几位西方国家的记者陆续访问了各抗日根据地，他们掀起了介绍中国共产党及其军队和根据地的热潮。美国学者肯尼斯·休梅克在他的著作《美国人与中国共产党人》中写道，这些西方记者在国际社会传播了中国共产党人的美好形象——“那个时代最富有吸引力的革命者”。

　　翻阅《建党伟业》的峥嵘历史——书写磅礴伟业

　　王启峰  寇  诏
　　一部中国近现代史，就是一部中国人民的革命史，一部中华民族抵抗侵略的抗争史，一部中华民族打倒帝国主义以实现民族解放、打倒封建主义以实现人民富强的斗争史。恰恰是这种抗争精神，持续鼓舞着一代又一代的炎黄子孙前仆后继。

　　中国共产党的成立是“开天辟地的大事”，此后，“中国改换了方向”。很多人一直在思索这些问题：在纷繁复杂、动荡多变的近代社会中，是什么力量让我们选择了共产主义信仰？为什么说，自从有了中国共产党，中国的革命面貌就焕然一新？中国共产党辉煌90年背后的“密码”是什么？

　　回答上述问题，需要的不仅仅是政治责任心，更需要一种严谨、科学的史学态度。《建党伟业》一书以特殊的写作风格和对于大量史料的占有把握，使得该书成为同类作品中的翘楚。

　　作者摒弃“假大空”传统说教模式，也没有拘泥于“高大全”式的写史方法，而是像讲故事一样把史实融入书中。作者尤其客观地展现了自1911到1921年这10年中活跃在历史舞台上的特殊人物的行为和思想变化，凸显了不同凡响的历史时代，并描述了特殊时代各种历史人物对社会构建的设想。推翻了两千多年的封建帝制后，中国社会何去何从？为什么说辛亥革命是“灵光乍现”的革命？谁有能力领导中国人民走向繁荣富强？《建党伟业》这部书将这些问题一一作了解答。

　　本书截取了一个时空断面来讲述中国共产党诞生的历史必然性。辛亥革命虽然推翻了帝制，取得了一定意义上的成功，但是并没有完成国家独立的历史任务。反倒是革命之后纷至沓来的各种思潮、各种主义泥沙俱下，鱼龙混杂，一时间让人眼花缭乱，不知何去何从。然而，就是在这样一个乱象丛生的社会舞台上，作为“舶来品”的马克思主义一枝独秀，吸引了众多中国先进知识分子，并最终成为他们拯救中华民族、改造中国社会强大的思想武器。《建党伟业》重点讲述了13位中共一大代表的个人生平，尤其是他们走出一大会场之后不同的人生轨迹，揭示了建党之路的艰难与曲折，也反映出当时中国社会的特殊和复杂。这些代表们不同的人生际遇，让读者在扼腕叹息之余，仿佛置身于当年大浪淘沙的社会大变革中。同时，从这些早年马克思主义者各自的人生际遇中，我们可以看出中国共产党诞生之初所面临的种种复杂的社会现实及其所走过的艰辛道路。

　　《建党传业》采用了开放式的章节结构。上篇“世纪风云”，从辛亥革命未完成的任务和辛亥革命后各种政治派别的斗争讲起，思维严谨、条理清晰地运用史实来描述袁世凯如何窃取革命果实，北洋政府如何依旧奉行军阀割据，而帝国主义国家则依旧瓜分、侵略中国等等，进一步说明压在旧中国头上的“三座大山”依旧是中国贫穷、落后、挨打的根源；而在下篇“开天辟地”里，则着重讲述了先进知识分子怎样找到改造中国的思想武器，如何进而运用这一先进的思想武器建立一个先进组织的过程。

　　感受《苦难辉煌》的强大力量——信仰如山

　　汪震国
　　读了《苦难辉煌》，我有被某种力量击中的强烈感觉。说实话，记忆中很久没有这样的感觉了。这本书之所以能击中我，不只在于宏大结构的全景式揭示和深刻的战略性思维，更在于它所蕴涵的精神与深刻意义——它引导人们在风云变幻的当今世界保持内心的平静，在追求物质丰富的同时坚持对理想信仰的守望。借用法国哲学家勒维纳斯的话来说，就是如何引导人们不断“升越”，而不是“下堕”。

　　从一个几十人的小党发展成为拥有8000万党员的执政大党，从南昌起义后不到800人的军队成长为世界上谁也不敢藐视的威武雄师，从一个积贫积弱的半封建半殖民地国家发展成为世界第二大经济体——我们党为什么能由小变大，我们的国家和军队为什么能由弱到强？带着这样一些疑惑，作者走进了波诡云谲的历史，走进了波澜壮阔的岁月。

　　《苦难辉煌》以独特的视角、鲜明的语言、炽热的感情、透辟的分析，为我们再现了一幅20世纪二三十年代中国革命历经磨难，最后走向胜利的历史全景图，也为我们找到了问题的最终答案：中国人民之所以能从苦难走向辉煌，中国革命之所以能取得最终的胜利，就是因为我们的党拥有一批不爱财、不贪官、不怕死，为了心中的主义与信仰而奋斗的人。正是这些有坚定信仰、崇高追求的中国共产党人成就了中国革命的伟业，他们在艰难困苦中带领中华民族从苦难走向辉煌。

　　我们常说人要理性地生活，这就要求我们不能仅仅沉湎于物质，而更应有超越物质的精神追求。而令人感到忧虑的是，近些年来，人们关注更多的是物质生活，对精神生活的追求已明显减弱。在《苦难辉煌》的前言中，作者发出过这样的追问：“我们没有丢掉自己的宝藏吗？”“钱包鼓起来就自立于世界民族之林了吗？”这些追问看上去好像是问过去，其实是问现在，更是未来。是的，当今社会需要我们记住并继承革命先驱为我们留下的宝贵的精神财富，中华民族的伟大复兴依然需要信仰的力量。

有人曾撰文，讲述自己每天临睡前，都要读一读放在枕头边的书，只有这样才能睡得比较踏实。一本好书是可以安顿心灵、抚慰灵魂的。现在，我的枕边就多了这样一本书，这就是《苦难辉煌》。我并不一定每天临睡前都读上几页，但是它至少可以经常提醒我、警策我，让自己的头脑更加
第三篇  从前辈的入党认识了解中国共产党
20.一张保存78年的党
解放日报   2011年07月08日  欧阳升

我一直记得，在我家客厅墙上，挂有一个非常醒目的相框，展示着一张残缺不全的中国共产党党证影印件。党证的持有人姓名是欧阳俊法 （此为原名，1937年改为现名欧阳平），发证时间为1933年6月，距今已经78年了。

1933年6月间，父亲在瑞金中国工农红军学校校部特务队（警卫与通信）任专职党支部书记，某天他接到通知：到校部领取中国共产党党证。他高兴极了，很快找到一张油纸，把它与由刘伯承校长签发的中国工农红军学校第三期毕业证一起，小心包起来，随身带着。它伴随父亲经历了两万五千里长征、抗日战争和解放战争，经过17年战火都没有丢失。

1934年10月，父亲在长征途中，队伍途经贵州苗族地区，夜晚在一个村庄宿营，敌特放火烧着了部队的住房。情况危急，他来不及多想，揣上党证和毕业证起身便跑。1935年8月过草地时，父亲因伤脚溃烂疼痛，行走困难掉了队。天下着蒙蒙细雨，脚下是污浊的沼泽，浑身上下一直都是湿漉漉的，没有一处干的地方，只有“两证”因为用油纸紧紧包裹着，非常小心地揣在怀里，未受损。

1941年3月，父亲从延安奔赴敌后山东抗日前线，行程7000余里，越过几十道敌人封锁线，遭遇了无数次战斗。他对同行的战友说：如果我发生不幸，一定要将衣袋中的“两证”取走，切勿丢失。在泰山军分区工作期间，敌我斗争非常激烈复杂，个人的生命随时处在危险之中。为此，父亲将“两证”保存在后勤处密藏枪支弹药的地窖里，直至日本投降。

解放战争时期，父亲调到野战部队工作，由于战事不断，他又将“两证”郑重交给因病留在后方治疗的妻子保管，并反复叮嘱她，千万不能有任何闪失。

新中国成立后，不管工作岗位变动还是工作地点变换，党证总是父亲最认真细心保存的物件之一。

1982年，他把原件的复印件献给中国革命博物馆（现在的国家博物馆），让这张党证发挥更大的作用。

（本报记者 周楠 整理）
21.张薰华 三个三十年的见证

责任编辑: 任子鹏    2011-06-24   

“九十岁与党同龄，七十载与党连心。 ”这是复旦大学教授张薰华的写照。

他曾是冲破黑暗的革命者，也曾是光亮中的建设者，更重要的是，他是一个矢志不渝的追寻者：在追寻救国之策的过程中点燃信仰的火花，在追寻强国之路的过程中坚定信仰的忠贞。

没想到，张薰华先生亲自来开门。九旬高龄的他，体格清瘦，行动自如，思路也十分清晰。他总结自己的90年人生，将其分为三个30年：

“第一个卅年（1921-1949年），中国还是半封建半殖民地社会。我在读高中时参加了上海学生抗日救国协会。1940年到重庆进复旦，1947年参加中国共产党；

第二个卅年（1949-1978年），新中国建立初期，党的历史使命是建设社会主义。我有幸和《资本论》结缘，从事《资本论》教学工作；

第三个卅年（1978-2011年），小平同志从价值规律出发，倡导社会主义与市场经济的结合，使中国突飞猛进，也使我更加体会《资本论》中的科学发展观的伟大意义。 ”

无论是被压迫、被凌辱的黑暗岁月，还是百废待兴的共和国建设初期，乃至改革开放30年的飞速发展，张薰华都全身心地投入到历史洪流中，将生命融入国家命运和人民需求中。而这，恰恰是一个共产党员的风范。
我的家庭深受国破家亡的灾难

“国破家亡、颠沛流离”，是少年张薰华的真实写照，也是一代中国人的普遍命运。1921年的最后一天，张薰华出生于庐山脚下，幼年母亲早逝，父亲任职在外，只能依靠当中医的祖父艰难生活。不久，祖父去世，张薰华投奔在上海的外祖母和姨妈，“八·一三”淞沪战争爆发后，又被迫举家逃回九江老家。

不到一年，日军肆虐江南，张薰华返回上海，避难租界。外祖母不幸去世后，他只得带着弟妹再次离开上海，坐船经温州到丽水，投靠在浙江省邮局工作的堂兄。“我的祖母、姑母都死于抗战逃难途中，一位姑父直接死在日军的刺刀下，我的家庭深受国破家亡的灾难。 ”张薰华与所有热血青年一样，怀抱着“抗日救亡”的强烈心愿。在上海就读苏州工业学校期间，他参加了地下党领导的上海学生抗日救亡协会。在丽水时，爱国侨领陈嘉庚的一次演讲，又令张薰华热血沸腾。1940年，张薰华中学毕业，复旦大学农学院正在丽水招生，他便投考茶叶专业，顺利录取。张薰华对茶叶专业并无兴趣，但为现实考量，只求在乱世中能有一技傍身。此时，复旦大学已撤退至重庆北碚。张薰华便和其他同学一道，坐中国茶叶总公司的运茶车，一路颠簸西行。
“国无宁日，虽薄技随身亦复何用”

19岁那年的一幕幕，仿佛就在90岁老人的眼前：

“车是木炭车，我们就坐在烧炭的桶边，从丽水到衡阳，再换车到重庆。到了重庆后，坐木船沿嘉陵江逆流而上，7、8个纤夫拉了我们一夜，才到达复旦所在的北碚。 ”正是这段艰难曲折的路途，开启了张薰华的人生新篇章。还未到重庆，张薰华就目睹了同学因携带邹韬奋著作而遭国民党扣押。 “国民党在抗日，共产党也在抗日。国民党为什么连左派都这样敌视？”他第一次对国民党的所作所为产生了反感。在重庆，张薰华越加感受到国民党的腐败和昏庸。他所仰慕的复旦法学院院长、进步教授张志让，就多次在公开场合揭露、抨击国民党的种种行径，对他影响很大。渐渐地，张薰华与学生中的地下党员陈以文、杜子才、戴文葆等越走越近。大学二年级，张薰华转到了经济系。 “在抗日救亡运动中，我深觉国无宁日，虽薄技随身亦复何用。”他将目光转向了“经世济国”的社会科学，一面积极参与学生运动，一面试图从书本中寻求救国真理。

1944年，张薰华加入中国学生导报社。这是中共南方局领导的一个外围组织，在国民党反动派的心脏地带坚持斗争，传播爱国青年的进步要求，打破国民党反动派的封建独裁和文化专制。也正是在这一阶段，张薰华郑重地提出了入党请求，但因重庆正在白色恐怖之中，暂时不发展党员而未能如愿。但张薰华还是按照组织提出的“勤学、勤业、勤交友”的标准要求自己，刻苦学习党的知识，搞好学业，广泛结交进步青年。

1945年，张薰华被推选为复旦大学1945届毕业同学会主席。抗战胜利后，他以这个身份继续组织复旦学子与国民党反动派进行斗争。在经济系主任樊弘的倾力支持下，张薰华毕业留校，任经济系助教。他又组织复旦讲师助教会，联合复旦教授会，积极参加解放运动。1947年，他光荣地加入了中国共产党。

“把书读好，是共产党员应该做到的事”

在复旦大学校史纪念馆，一张委任状颇为引人注目。这是1949年8月1日由陈毅和粟裕签署的复旦大学校务委员会“校务委员并兼常务委员”的委任状。被委任的人，正是张薰华。解放前夕，张薰华被地下党委以重任，参与接管复旦。解放后，他除了任校务委员会常委外，还兼任主任秘书，相当于如今的校办主任。

在百废待兴的复旦，“校办主任”的事务极为繁琐：平整土地、规划基建、人事调整等，诸多细节需要一一操办。复旦校门后的那块区域，就是在张薰华手上从水坑变成平地的。就连学生宿舍的大屋顶，也是张薰华专程跑到南京工学院，参考梁思成的设计后才决定方案的。直到1952年全国高校院系大调整，张薰华才逐步退出行政工作，返回经济系任教——时代曾经干扰了他的学术世界，但当他一旦发现学术研究对处于建设期的祖国更为重要时，他便立刻将全部精力投入到教学、科研中。张薰华发挥在高等数学方面的擅长，讲授经济数学和统计学。不久，他编写的《统计学原理讲义》被高教部列为全国推荐教材，这位青年教师开始崭露头角。1959年，“中苏论战”正酣。张薰华以《论国民经济发展的平均速度指标》一文，与前苏联统计学家卡拉谢夫大胆论争，其坚持独立思考的勇气引起了有关方面的注意。此时，中央党校在毛主席的授意下开办理论班（“秀才班”），培养共产党自己的红色理论家（“秀才”），张薰华被选派到北京，脱产学习三年。

38岁回炉当学生，张薰华格外珍惜这个机会。理论班汇集了各学科领域中的大师：翦伯赞讲历史、艾思奇讲哲学、王学文讲《资本论》……张薰华如鱼得水，全心投入：“那三年，我一心一意做学问。科学技术是第一生产力嘛，所以一定要把书读好。这也是一个共产党员应该做到的事情。 ”

每天，这位大龄学生早晚两次绕操场跑步、锻炼身体，其余时间都在埋头苦读，节假日也用于学习和思考。他师从著名的《资本论》研究专家王学文教授，如饥似渴地钻研马克思著作，为研究《资本论》打下了坚实基础。1962年，张薰华返回复旦，任经济系主任。此后，尽管因“文革”中受冲击而中断了工作，他一直担任系主任这一职务到1984年。

尊重马克思，但不把马克思当作神

1977年恢复高考，复旦迎来了文革后的首批莘莘学子。除任经济系主任外，张薰华还兼任77级辅导员，讲授《资本论》。接近退休年龄的他迎来了学术上的收获季：他在平时的授课基础上编写成《〈资本论〉提要》三卷本，此后又浓缩为《〈资本论〉脉络》一书。他依据《资本论》第一卷所揭示的规律撰写了《生产力与经济规律》一书；依据第二卷资本循环与周转原理，主编了《交通经济学》一书；依据第三卷地租原理，主编了《土地经济学》与 《土地与市场》。这一时期，他发表的论文多达百余篇。张薰华的研究始终围绕着一个主题词——“科学”：“科学按其本性来说承认事实和规律，它不崇拜任何偶像，它使人们厌弃迷信和愚昧，勇于探索、开拓和创新。 ”正因为此，他尊重马克思，但没有把马克思当作神；他钟情《资本论》，但没有将它奉为圭臬；他反对“本本主义”，崇尚以科学精神研究经济学。1980年，在钻研《资本论》过程中，张薰华发现马克思在计算中有一些笔误和讹错，在当年第3期《中国社会科学》上，发表了《试校〈资本论〉中的某些计算问题》一文。这是中国理论界第一次有人指出《资本论》中的失误，引发的轰动可想而知。国内学者、研究生纷纷撰写论文，或表达反对意见，或对他的论点提出商榷，或提出补充。对各方意见，张薰华进行了严肃认真的思考，作出了回应，在坚持正确观点的同时，也虚心地对个别地方作了校正。

毫无疑问，在上世纪80年代初的时代背景下，张薰华这篇论文的价值，远远超过了其内容本身。张薰华以他的研究充分说明，用马克思一贯坚持的科学精神研究马克思著作，才能真正深刻领会马克思主义的精髓。这一“解放思想，实事求是”的学术实践，对驱散“左”的思想阴霾起到了积极作用。多年后，张薰华在《〈资本论〉脉络》二版前言中这样写道：恩格斯早就说过，“我们的理论是发展的理论，而不是必须背得烂熟并机械地加以重复的教条。 ”他的研究也正是沿着这一发展逻辑，从《资本论》出发，一路前行。

张薰华打了一个比方：“市场经济本身只姓‘商’，但她会嫁给姓‘资’的成为资本主义市场经济——这是《资本论》所叙述、研究的内容，也可以嫁给姓‘社’的成为社会主义市场经济。”因此，在张薰华看来，学习《资本论》一方面可以深入理解资本主义社会的经济规律，另一方面，剥去资本外壳，留下有关生产力和市场经济的一般原理，就能将这些原理与社会主义相结合，进行创新与发展。

他由此打开了研究视野：“经济学研究的对象不应局限于生产关系，而应深入到生产力各要素中，深入到作为生产力源泉的人口、资源、环境等方面。 ”上世纪90年代以后，张薰华的研究范围逐渐从《资本论》拓展到人口经济学、环境经济学、土地经济学等方面，收获颇多。
他成为国内第一个提出“土地批租”问题的学者

张薰华不是书斋里的学者。他自幼接触旧社会各阶层人物，读中学时在租界体会到殖民地的滋味，抗战时期有在各地对苦难同胞的状况的所见所闻，参加学生运动和社会主义革命又经历了政治锻炼，新中国成立后多次到工厂农村调查研究……这样的人生经历，注定了他的视野必定关注现实民生，他的研究必定走实践和理论相结合的道路。从这一意义上说，张薰华成为国内第一个提出“土地批租”问题的学者绝非偶然。那是1984年，张薰华注意到《资本论》中地租理论与社会主义经济的关系，发表了论文《论社会主义经济中地租的必然性》，引起上海市委研究室的重视。应时任研究室主任的俞健之约，张薰华为市委《内部资料》撰写了《再论社会主义商品经济中地租的必然性——兼论上海土地使用问题》。此文上报中央后，中共中央书记处研究室要求再作补充，是以有了第三篇 《论社会主义商品经济中地租的必然性——兼论上海土地使用问题》。该文由中央下发到各省、市领导机关，引起广泛关注。三篇文章表达的是一个观点：土地属于国家，只能出让使用权，不能出卖所有权。但在商品经济条件下，土地的使用为价值规律所调节，而价值规律又通过价格表现出来。在较优等土地上经营商品生产和流通，会带来超额利润，因此，级差地租应该成为国家的财源之一。张薰华建议，可以借鉴香港土地制度，实行新的土地政策。历史证明了这一提议的深远意义：1986年10月，上海市颁布了《中外合资经营企业土地使用管理办法》，对外商投资企业收取土地使用费，第一次对土地进行有偿使用；一年后，“全国城市土地管理体制改革理论研讨会”在深圳举行，张薰华提交的论文引起巨大反响。此后，深圳开始以协议、公开招标、拍卖方式有偿有期出让城市土地使用权。1988年4月，全国人大通过了《宪法》修正案，在《宪法》第十条第四款后加上了“土地的使用权可以依照法律的规定转让”。同年8月8日，上海有偿出让虹桥开发区26号地块，虹桥地区的开发建设就此启动。这是新中国第一次批租国有土地使用权。此后，“土地批租”成为全国各地经济发展的普遍形式。而张薰华同时提出的其他相关提议，如上海市政府迁出外滩，把外滩以高地租租给外资、外贸、金融等单位；在浦东另建大型国际机场；上海郊区土地不以种粮为主，种蔬菜、植水果、饲禽畜、养鱼虾，让农民迅速致富等等，在当时引起不少争议，后来也被政府采纳，变成了现实。“我很高兴，我的研究成果对政府有用。”如今，再提“土地批租”，张薰华以这样一句简单的话，淡淡带过。事实上，他始终没有停止对土地问题的再思考，对出现的新问题进行探索。“中国的土地名为国有，且载入《宪法》，实际批租收入被部门与地方占有，也就等于将土地部门化、地方化，这容易使地方官员勾结房地产商人、大肆侵吞国家财产。 ”
谈及现状，老人神情严肃，切中肯綮。“贱尺璧而重寸阴”，曹丕《典论》中的这句话被张薰华引为座右铭。他的简朴生活和丰厚的学术成果正是这句话的最好写照。从上世纪80年代以来，张薰华就居住于复旦九舍。房间小，书房兼作客厅，家具都是旧的，不少年轻学者都住进了宽敞舒适的公寓，但张薰华毫无搬家的打算。另一方面，他极“重寸阴”：直到87岁高龄仍坚持带博士生，去年仍在发表论文，今年3月又撰写发表了学术总结性文章，白头虽老赤心存。他说：“对任何人来说，年寿有时而尽，如果饱食终日，无所用心，在人间潇洒走一回，实是将自己沦为普通动物。做人应该为人类群体智力的进化，为人类无限美好的未来，作出自己的贡献，方不虚此行。 ”（曹静）

文章来源: 解放日报
22.难忘入党那一刻

解放军报    2003年06月30日   
长征路上忠心跟党志不移  张铚秀

　　我的故乡江西省永新县，是井冈山革命根据地的一部分。像我这样的人之所以投身革命参加共产党，想法其实很简单：农民过着流离失所的悲惨生活，盼望着有一天能过上好日子，而井冈山上有一支“朱毛”红军是共产党领导的队伍，是为劳苦大众打天下的；加入共产党，不仅自己能翻身求解放，而且可以让天下百姓都过上好日子。

　　对我入党有着直接影响的人是我的哥哥张成秀。他是大革命时期的共产党员，矢志革命，担任过永新县委部长等职务，后来由于叛徒告密被国民党特务杀害。他对党的忠诚，为劳苦大众翻身得解放不惜抛头颅、洒热血的牺牲精神，都深深地影响着我。1928年我参加了村里的暴动队，不久加入共产主义青年团，1934 年又光荣地成为一名共产党员。从参加暴动队那天起，跟随共产党闹革命，就成了我人生唯一的追求。

　　没有共产党就没有新中国，这不是一句简单的口号，而是亿万人民在共产党领导下，经过不屈不挠斗争终于改天换地，终于站立起来后真实情感的表达。而在这一不屈不挠斗争的道路上，又有多少艰难险阻啊。在长征路上，我们就只有一个心思，那就是一心跟党走。过雪山草地时，风狂雪暴，沼泽泥泞，行军极为困难，还未走过一半路程，带的粮食就都吃光了，很多战友因严寒饥饿牺牲在雪山上草地里。

　　战争年代，共产党员的行动就是无声的命令。哪里有最激烈的战斗，哪里最困难，哪里就有共产党员在那里打头阵。1941年“皖南事变”，在敌人的重围中，我们的共产党员个个冲锋在前，没有一个退缩的，很多战友都长眠在深山之中。当我和幸存的200多名新一团干部战士终于回到安徽无为地区抗日根据地，终于回到党的怀抱中时，那种心情真是难以言表。

　　回首往事，深感是党给了我们崇高的理想和信念，树立了献身于伟大革命事业的坚强决心。在全面建设小康社会的今天，我们更应该保持坚强的党性，不能忘记艰苦奋斗的光荣传统，不能忘记全心全意为人民服务的宗旨。

　　
莱芜战役入党就能进步：黄志孝（徐福存整理）
　　1947年5月7日是我入党的日子。一晃几十年过去了，当时的情景却一直留在记忆里，像昨天刚发生似的。

　　参加莱芜战役前几天，我向连队党支部递交了入党申请书。其实，也算是一份决心书，因为我知道即将面临的是一场硬仗、恶仗。那时，我已经参军快1年了，大仗小仗也打了好几场。我亲眼看到，冲锋在前、享受在后，处处做模范的都是共产党员。我心里就只有一个念头：入党就能进步，就能像党员们那样成为真正的英雄！

　　莱芜战役打响了。我所在的九纵26师77团2营4连是有名的神枪手连，连长就是后来闻名全国的战斗英雄魏来国。我们连奉命在一个叫天台山的要隘阻击增援莱芜的国民党新一军和新六军。战斗打了7天7夜，我们一个连，硬是截住了敌人两个军。我们为莱芜大捷创造了有利条件，但也付出了令人极其痛心的代价，全连120人最后只剩下37个。

　　在莱芜战役的总结表彰大会上，我被批准入党了。面对党旗宣誓的那一刻，我默默地在心里“敲打”自己：共产党员不做模范，不冲锋在前，不奋勇杀敌，就是给共产党员的称号抹黑。其他党员同志身上都有大大小小的伤疤，我作为共产党员，身上也得有“记号”。带着这样的信念，我又投入孟良崮战役等更为残酷的战斗之中。

　　在胶东的一次战斗中，我负了重伤，一颗子弹从后背打了进去，打碎了一根肋骨，肠子也穿了孔。当时医疗条件跟不上，不能动手术，只能靠个人体质自然恢复。我在门板上躺了整整3个月，凭着顽强的意志奇迹般地活了下来。

我因二等伤残被党组织送到荣军学校学习。入伍前我连小学都没念完，有了学习的机会，我啥都不顾了，就是拼命地学呀。我老在心里跟自己说，你是党员，打仗不要命，学习同样也得不要命，建设新中国需要知识呀！就这样，我带着一个二等功的优异毕业成绩走上了新的工作岗位，直到1983年离休。
抗美援朝在防空洞里入党：聂贵才（孙海东、聂中涛整理）
　　我们伟大的党已走过了82年的光辉历程，我光荣地加入共产党也有51年了。每每回忆起50多年前在抗美援朝战场上入党时的情景，我都心如潮涌，思绪万千。

　　1951年6月，我以优异的成绩完成在19兵团军政干校机要训练队的学习，成为一名见习译电员。当时我所在的19兵团64军191师已于这年2月入朝参战，我顾不上休整，立即打起背包跨过鸭绿江。

　　一天，我正在防空洞里紧张地译着电文。突然，刺耳的防空警报骤然响起，紧接着就听到附近传来剧烈的爆炸声。只见旁边的一个山洞口浓烟滚滚，待浓烟散尽，我们都惊呆了———192师译电员赵树新同志不幸牺牲，但他的手却紧紧地攥着尚未译完的电文和密码本。

　　赵树新同志是一位老党员了，他工作中雷厉风行，作风严谨，生活上宽厚待人。当天晚上，我辗转反侧，赵树新同志牺牲时的那一幕像过电影一样在我眼前不停出现，他牺牲前常说的一句话也不时在我耳边响起：“作为一名共产党员，就是要在党和人民需要的时候挺身而出！”

　　第二天一大早，我将连夜写好的入党申请书交到了机要科党小组长的手中，并对他说：“我要加入党组织，今后要像192师机要科赵树新同志那样，在党和人民需要的关键时刻献出我的一切乃至生命！”

一天，师首长派我随同师侦察支队赴翁津半岛海州地区执行侦察任务。我在敌占区译电发报中克服重重困难，机智勇敢，及时准确地将敌人的兵力部署和火力配置情况上报给军首长，圆满地完成了这次侦察的密码通讯任务，安全地回到了师部驻地———新寺洞，受到了首长的表扬和嘉奖。

1952年2月的一天下午，我被叫进了防空洞，党支部书记庄重地对我说：“聂贵才同志，根据你的政治思想和工作表现，经组织考察审核，现批准你加入中国共产党。希望你继续努力，不懈奋斗，为最后打败美帝国主义奋战到底！”
改革开放科学的春天沐浴我成长：刘德刚（聂中涛整理）
　　1987年11月16日，是我终身难忘的一天。这一天，我如愿以偿地实现了加入中国共产党的光荣梦想。

　　早在大学毕业时，正赶上“科学的春天”来临。当我得知分配到装甲兵技术研究所时，别提有多开心了。这个研究所是面向全军开展装甲装备研究的机构，到这里工作，将会使我开阔视野、增长见识，得到更多锻炼机会，是长才干、干事业的好地方。

　　做为一名国防科技干部，能分到对口的岗位，我有一种如鱼得水的感觉，干起工作好像有股子使不完的劲。我决心，在国防科技战线上奋斗终生、奉献终生，在装甲装备研究领域尽一份绵薄之力，为四个现代化建设做出我的贡献。我就是在这一时期，更加坚定了自己的理想信仰，积极申请加入中国共产党。

　　几年里，我曾参与起草装甲兵技术研究所“八五”、“九五”和“十五”科研发展规划，参与起草装甲兵“七五”、“十五”科研计划，协调管理了技术保障科研等综合性大型项目，做出了一点成绩，取得了一些成果。但是，这一切离组织的要求还很远，我加入党组织的愿望也迟迟没有能够实现。因为在这里，有人比我成果更多，成绩更大。在组织的关心和培养下，我锲而不舍，先后4次向组织递交了入党申请书。当支部书记通知我已经批准我加入党组织的喜讯后，激动的泪水悄然滑落，这里有我毕业8年来对党执著的追求和太深的情感……

这些年来，我深深地感到，作为军队的一名科技工作者，我能够取得今天的成绩，完全是党培育的结果。在科技强军的今天，我们科技工作者是可以大有作为的。
小汤山医院抗击非典党员冲锋在前：刘爱琴
　　在小汤山医院抗击非典虽然只有短短的30多天时间，却好像浓缩了我的大半生，一下子让我悟透了两件事：什么是我们的军队，什么是我们的党。

　　我1997年从南开大学医学院硕士毕业后考取第三军医大学博士，参了军，博士毕业后分配到北京军区总医院肿瘤科工作。去小汤山医院之前，我还不是党员，虽然已经向组织递交了入党申请书，但对党的认识还不是很深，平时也好像感觉不到党员与普通群众有什么不同。但是，在小汤山医院上班的第一天，301医院刘主任的几句话却让我体会到了什么是党员的先锋作用：“你们都是党员吧？咱们检验科和重症监护病房一样，是SARS病毒最容易传播扩散的危险地带，尤其是离心机附近的操作危险性更大，全国已经有好几起检验科医生感染的病例，这个工作咱们党员要带头去做。”

　　我不好意思地告诉她，我还不是党员。她爽朗地一笑，鼓励我说：“没关系，争取在一线入党嘛！”这不禁使我想起了临行前我院科室刘主任和我的谈话： “这是一个特殊时期的特殊任务，实验室是SARS病毒气溶胶浓度最高的地带，确实有危险，但是，当医生就意味着奉献，被人民需要就是幸福。科里已经派出了 10名同志到第一线，除你以外都是党员。这次，动真格的时候到了，希望你珍惜这一人生难得的经历，争取在一线入党。”

　　两所军队医院的科室领导、两位老党员，一个是送别，一个是初次见面交待任务，在国家面临困难、人民安危受到威胁的非常时刻，不约而同地提到了党员的模范带头作用，对我抱有同样一个期望———在一线入党，这难道是偶然的吗？

在与SARS病毒战斗的日日夜夜里，我看到，积极要求参战，行动最坚决、最奋不顾身的都是共产党员。他们确实是中流砥柱，是中华民族的脊梁。而我们的军队，大多数干部都是共产党员，’98抗洪他们冲在最前面抗击洪魔，小汤山抗非典他们又冲在最前面抗击病魔。当我最终在火线入党时，面对鲜艳的党旗，我为我能成为他们中的一员感到无比骄傲！-->（解放军报 2003年06月30日 第9版）
23.难忘 1948年5月2日

交通大学医学院原档案室主任、副研究员

我的人生旅途已经走过了80多个春秋，我是革命战争中的幸存者，能遇上建党90周年这个盛典感到幸运、欣慰和自豪，随着时间的流逝，有些事情已经淡忘，可1948年5月2日，我对入党的那一天的记忆，刻骨铭心，难以忘怀。

我出生在一个革命家庭中，15岁那年，我来到了苏北革命根据地，参加了部队，那是1945年。

1947年，我从华中医务职业学校毕业，分配在23军野战医院手术队，队长樊迪虹是我的入党介绍人。樊队长知道我是从大上海来参加革命的，更是关心有加，她告诉我，我们革命部队的宗旨是为人民服务，在前线打仗是为人民，我们为伤员服务也是为人民，要我好好学习工作，争取做一个白求恩式的医务工作者，在战争环境中好好锻炼自己。此后，她又常让我看革命书籍，并要我发挥自己的特长，在做好本职工作的前提下，帮教招护班的小同志们学习、唱歌，由于我在新四军一师服务团工作过，能歌善舞，因此每到节假日，队长就要我协助文化教员一起排练节目，做好部队宣传工作鼓舞士气。之后，她又进一步要求我以一个党员的标准来严格要求自己，并让我阅读刘少奇同志著的《怎样做一个共产党员》和《论共产党员的修养》等书籍，就这样在她的帮助教育下，我迅速成长起来。

1948年5月2日，阳光是那么和暖，空气是这么芬芳，我刚从病房工作完毕出来，政治指导员李英同志通知我，要我晚上参加党支部大会。虽然指导员没有告诉我大会内容，但我已经猜出几分，心里乐滋滋的，但随即我的心里像揣着个小兔子似的，怦怦直跳起来，想到今晚要决定我的政治生命，心里是又喜又忧，喜的是我盼望的那一天终于来到了，忧的是今天我能顺利通过吗？

果然那天就是讨论我的入党申请。首先由樊迪虹和钱定峰两位入党介绍人，介绍了我的基本情况和来手术队后的表现，并对我提出了要求和希望。然后，同志们也向我提出了一些中肯的意见，希望我争做一个优秀的共产党员，李英指导员最后说：“你刚满18岁，今后革命征途漫长而又曲折，今后要以一个优秀的共产党员标准来严格要求自己……”会上我也向组织和同志们保证，决不辜负大家对我的期望，这是党组织对我上的第一课。最后，支部大会表决一致通过了我的入党申请。在这个不平凡的时刻，我的内心非常激动，只觉的心潮起伏、热泪盈眶，我的理想终于实现了。徐徐的晚风带着一股浓浓的情思，送来了一个温馨的夜晚，这是一个终生难忘的夜晚。我暗下决心，今天是我政治生涯的一个新起点，决定了我的政治前途，我懂得了政治生命的可贵，决心要一辈子做一个优秀的共产党员。

时至今日，我入党已63年，入党时的誓言我一直铭记在心，我牢记着这庄严的一刻，始终为党的事业——共产主义事业奋斗终生。我的一生是充满着革命的乐观主义精神和对革命事业必胜的信念，在我人生旅途中悟出一个道理：“奉献是人生最大的幸福，全心全意为人民服务是人生最大的快乐，无私奉献使我得到一个广阔的精神世界。”我热爱生活，珍爱生命，晚年继续保持一个共产党员的本色。

今年我已82岁，离休已有20多年了。但入党时的情景，我永生难忘。

24.不同寻常的入党审批会
作者：张凤祥   新闻晨报  2011-06-18 

[提要]  今年7月，中国共产党将迎来90华诞，也是我入党45周年纪念。那天晚上9时左右，在连队简易的草棚里，伴着昏暗的煤油灯，我正在全神贯注地宣读着“入党志愿书”。1个多小时很快过去了，敌机在我人民空军的严密监控下，终因无隙可乘而悻悻地飞走了。
　　今年7月，中国共产党将迎来90华诞，也是我入党45周年纪念。回忆起45年前的那一次不同寻常的入党审批会，如同发生在昨天一样，激动的心情久久不能平静。

　　那是1966年6月10日，初夏的一个夜晚。我的入党审批会在部队驻地――苏北平原解放军空军某部高炮军营内进行。我当时是一名入伍近3年的空军高炮战士，经过军旅生涯的严格考验，将要在这一天光荣地加入中国共产党。

　　上世纪五六十年代的中国，经济不够强大，帝国主义和反动派亡我之心不死，美国制造的高、低空侦察机经常飞抵大陆内地骚扰和破坏我边防。

　　那天晚上9时左右，在连队简易的草棚里，伴着昏暗的煤油灯，我正在全神贯注地宣读着“入党志愿书”。突然，敌机来袭的防空警报骤然响起，入党审批会不得不马上中止，部队立即进入临战状态。全连所有战士紧急集合到高炮阵地上，连长大声下达了准备战斗的命令。指挥所里一片忙忙碌碌，一切是那样的紧张有序：标图员们眼睛一眨不眨地盯着标图板，测远手思想高度集中，炮手们早已严阵以待，一发发炮弹压上了炮膛，目标一经发现，炮弹立即就能发射。

　　当时我任五号炮炮长，心情既激动又紧张，想着，党和人民考验我们的时刻到了，猖狂的敌机在我钢铁长城面前一定会碰得头破血流。我一遍又一遍地告诫自己，从今天起，一定要用共产党员的标准来衡量和要求自己，发扬“一不怕苦，二不怕死”的革命精神，勇猛杀敌，为党和祖国争光。

　　初夏，在战斗一触即发的高炮阵地上，一切是那样的有条不紊。时间在一分一秒地流逝，蚊虫阵阵袭来，坚守在高炮阵地上的我和战友们斗志昂扬，虽苦犹荣。

　　1个多小时很快过去了，敌机在我人民空军的严密监控下，终因无隙可乘而悻悻地飞走了。

　　警报结束后，入党审批会一直开至深夜才结束。返回营房，我躺在床上，眼睛一直睁到天明，翻来覆去无论如何也睡不着，心里想得最多的，就是怎样以实际行动去做一个名副其实的共产党员。

从那天之后，我一直以共产党员的标准要求自己，在部队的几年里，我年年被评为 “优秀士兵”，并荣获空军“特级技术能手”称号，被空军政治部授予了一枚弥足珍贵的荣誉奖章。
25.《在龙岩写下入党申请书》（组诗）
作者：李萍  闽西新闻网 2011-06-08   
党 旗：
镰刀与锤头的结合 

一道惊雷闪亮在龙岩夜空

黎明来临 

漆黑的夜晚被丢弃在1921

在荆棘中爬行的人看到了光明

一种力量昭示着我寻找一种组织

面对一面旗帜 举起右手 

暖流流进了我冰冷的心窝 

红旗下我的泪水滑进灵魂深处

党旗下 有一缕灯光照亮了中国

照亮了黑暗里迷失的行人

有一面旗帜叫中国共产党党旗 

这是由无数党员用鲜血浇筑而成

面对党旗 

我看到了希望在生命的深处呼唤我 

写下党旗 写下我内心的爱

党旗 引导我进步的旗帜

党章：
每一行文字都闪耀着光芒

就像大地上点燃的思想

那滚烫的文字里是一个组织铁的纪律

十一章章程记录着一个政党

90年的光辉历程

岁月如歌 翻阅斑驳的时间

在生命的暗处像春天一样的党章

让一个共产党员 

在不朽的人生途中

续写着为人民服务的誓言
入党申请书：
我以诗歌的形式写下入党申请书

写下内心的理想

写下龙岩

写下寒冷中的温暖

写下艰难里的爱

“我志愿加入中国共产党”

这来自心底的呼唤

在我的记忆中成为钢铁的意志

站在党员的队伍里

我默写着一个共产党员的职责和义务

多年来 我一直珍藏着复印过的

入党申请书 每次翻开

就仿佛回到了入党时的情景
山区小学

她用粉笔续写着党员的职责

在龙岩的一个山区小学成为持续的强音

冒雨徒步千里递交入党申请书

她用平凡的生命让几十双眼神炯炯有神

站在破乱的讲台任风雨夺走她的青春

爱情 夺走她的年龄和遥远的亲情 友情

唯有理想在她的心中燃烧 

在志愿者队伍中 她是时间最长的

一来就没有离开 她是一个党员

一个中国共产党员 

在山区小学她把喜欢和爱塑成了花朵 

当希望的微笑成为一种习惯

她拿出入党申请书

写下 我是一名党员

26.脊 梁

作者:朱 海  来源:求是  2011年07月16日
　　今天 是你的生日

　　也是我们的生日

　　

　　如果 时光的跑道 能矗起一座时代的雕像

　　让我们的子孙 看见父辈坚定前行的形象

　　朋友 你会用什么样的语言来描述

　　刚刚过去的十年 支撑新世纪中华民族的脊梁

　　

　　（西柏坡人）

　　假如记忆的天空有一双眼睛

　　我想把它定格在新世纪晨曦

　　一条通向西柏坡的路上

　　他们来了 沿着南湖红船的航向

　　中南海澎湃的心潮和春风一起叩访

　　新中国出发的地方……

　　在父老乡亲们热切的目光中——

　　坚定地捧起“两个务必”的执政方向

　　这一刻 我看到了信仰筑起的脊梁！

　　

　　（农民工）

　　假如记忆的冰雪里有一双足迹

　　我想重回2008 那雨雪冰冻的南方

　　再一次感受 从北向南的一股暖流

　　化雪融霜 解冻我们春节回家的愿望

　　返乡——打工

　　打工——返乡

　　城乡差距在这匆匆的脚步中

　　一天天缩短  

　　幸福旅程在这匆匆的脚步中

　　一年年延长

　　这一刻 我看到了坚韧前行的脊梁！

　　（汶川市民）

　　假如记忆的时钟里有一双耳朵

　　“滴——答”之间 怎能忘 那刻骨铭心的5·12国殇

　　天塌了 地陷了

　　家没了 亲人不见了……

　　无情的天灾啊

　　你掳走了我所有的快乐和希望

　　生死关头 一面面党旗 在地动山摇中升起

　　看哪！她升起了一个民族不可征服的形象

　　3年 仅仅3年时光

　　这面旗帜就以生命的鲜红

　　还给我们一个绿色的家园 崭新的城乡

　　这一刻 我看到大爱筑起的脊梁！

　　

（特区女工）

　　假如记忆的铅字里有一颗心跳

　　2009年的全球报告

　　应该为我们书写华章

　　当金融风暴掠去我曾经养家糊口的职业

　　我感谢 有一双大手为我推开迷茫

　　拉起无数个像我这样的姐妹 再一次上岗

　　今天 我可以充满自信地对世界说

　　我们的产品从创新的流水线上

　　正源源不断地运往地球任何地方

　　这一刻 我看到了登顶巅峰的脊梁！

　　（老人）

　　这些年 如果不是我们亲眼所见

　　我怎能相信自己的眼睛对心灵的震荡——

　　关注民生 意蕴深长

　　从平抑菜篮子的价格

　　到社区治安大接访

　　从提高劳动者最低工资

　　到入住保障房的宽敞明亮

　　教育改革 医疗保障 环境治理 文化下乡……

　　一桩桩 我们看在眼里

　　一件件 老百姓都记在心上

　　（大学生）

　　这些年 如果不是我们亲身经历

　　我怎能把这么多的画面 融入心灵的成长——

　　中华民族无数个“百年圆梦” 从这里张开翅膀

　　奥运圣火点燃的北京鸟巢

　　上海世博园区长达184天的不眠灯光

　　亚运盛典的广州海心沙岛巨轮昂首起航……

　　自豪啊 我们在现场见证了辉煌

　　志愿者的风采 展示出青春中国最美丽的形象

　　（科学家）

　　这些年 地球上最绚烂的夜景

　　就是我们实验室的灯光

　　银河计算机用最快的速度

　　推动着“创新时代”的远航

　　“嫦娥”飞天 “神舟”遨游 “北斗”导航

　　我们用“东风”呼唤着未来和平的边疆

　　从围歼逞凶一时的SARS病毒

　　到人类基因密码的破译

　　“中国号”的科技航母

　　正朝着和平的方向乘风破浪！

　　（领、合）

　　我曾经无数次地发问——

　　什么样的脊梁 能一回回顶天立地

　　什么样的脊梁 能一次次铸铁成钢

　　什么样的脊梁 能永远躬身为民  践行理想

　　什么样的脊梁 能在雷与电 

　　血与火 生与死的击打中

　　不断在征程中把号角吹响

　　

　答案很简单

　　答案就在我们心上

　　每一次的答案都让我们激情飞扬 眺望远方

　　这就是党——

　　这就是党——

　　一个走向复兴的民族 一个和平发展的国家

　　一个日新月异的时代——

　　人民的脊梁

　　我们的信仰

　人民的脊梁

　　我们的信仰！ 

（作者：文艺晚会《我们的旗帜》主创之一）
27.“我和共产党同龄”（党旗礼赞）

  人民日报    2011年05月07日
外婆出生在1921年的9月，虽然比中国共产党的诞生晚了两个月，却丝毫没有影响她与党同龄的事实。但她经历的人生却宛如我党所走过的艰难历程一般，曲折而坎坷。

外婆生在农村，长在农村。外婆的家乡在江南的水乡，在文人的笔下有鱼米之乡的美誉。如此美丽的家乡，生活应该是美好的，然而，在那昏庸统治下的岁月却是心酸的。外婆的早年，没有受到过一天的正规教育，既不能识文，更不会断字。为了生计，外婆很早便嫁作了他人妇。随后，我的母亲、大舅、小姨、二舅相继出生。二舅出生不久，外公因病去世。外公去世后，外婆一家的生活极度困窘，有上顿无下顿成了外婆家常态的生活。年仅而立的外婆拖儿带女，披星戴月地劳作，能将儿女抚养成人，是外婆当时最大的愿望。然而，外婆又是幸运的。那幸运来自她的出生——与共产党同年而生。

外婆出嫁成婚后，与一位私塾先生为邻。先生博学，心地善良，热心助人。每当全家饥寒交迫的时候，邻居的私塾先生总能从他为人授课的微薄收入中慷慨解囊，及时地伸出援助之手帮助外婆度过艰难之日。外婆庆幸自己攀上了好邻居。然而，令外婆震惊的是，直到她的家乡解放后她才知晓，与她为邻的私塾先生是共产主义的忠实信徒、长期扎根于基层的地下工作者，全国解放后，长期担任了外婆所在的县乡领导。他经常调侃外婆说：“您了不起啊，和我们的共产党同  龄。”

由此，“我和共产党同龄”成了外婆诵读的口头禅。她认识共产党、理解共产党便从此开始了。在外婆的心中，共产党就是她一生的天。邻居的私塾先生就是共产党人——天下最好的人。外婆教育子女最简单的办法就是“共产党的生日就是我的生日”，邻居私塾先生的为人就是子女们做人的标准。她不断地教育引导子女向组织靠拢，积极要求进步。在外婆的言传身教下，我的母亲年仅18岁便光荣地加入了中国共产党，成了基层妇女的领头人。即使在“文革”十年动乱那么艰辛的岁月里，外婆仍然是自信的。她费尽了诸多周折将她最可爱的幺宝——我的二舅送到部队，接受共产党的锤炼。二舅没有辜负外婆的期望，入伍的次年也被吸收为共产党员。在农村，早年守寡、生活坎坷的外婆能将四个子女中的两人培育成共产党员，在外婆的家乡已是奇闻了。外婆感到由衷的自豪。有时，当生活遇到波折时，外婆便念叨“我还是共产党的同龄人呢”，自此，外婆的心情便雨过天晴，开怀畅笑起来。

听母亲说外婆也有遗憾，不过不轻易对人说。我很猎奇，当我高考顺利通过后，我去看望外婆，那天外婆心情一片阳光，借机我和外婆促膝畅谈了良久。外婆对我说，我的大舅受过良好的教育，自幼聪慧，绘画、书法都很好，作为家中的长子，未能成为一名共产党员，却成了一个读死书的呆子，是她一生的痛。当有一天，大舅的儿子、外婆的长孙成为一名共产党员时，外婆的那份开心和快乐如春天的旭日喷薄而出时，我却困惑了很久、很久：“一名普通的农家妇女，怎能有如此的信念和追求呢？！”直到我举起右拳、面向党旗宣誓的那一天，我才幡然醒悟：“我和共产党同龄”已经深深地植入了外婆的骨髓里了。

外婆离开我们已有多年了，我也是一名有着20多年党龄的老党员了。前不久，我的刚就读大一的儿子也光荣地入党了。每当党的生日来临，我无比思念外婆，更为她那一生的誓言感慨。如今的人们，一生中会读很多的书、发很多的感慨。外婆并没有读过什么书，她的人生哲理只有一句话：“我和共产党同龄”，却享用了一生，教育了小家，引导了大家，哺育了我们一代又一代人。
第四篇 从优秀党员形象认识中国共产党
28.一家四代的共同追求
      解放日报    2011年07月01日     

中共一大代表、党的创始人之一王尽美之孙 王明华
主持人：既然进了倪馆长的这扇“门”，我们就一同把思绪拉回到1921年的那个7月，有位23岁的青年从山东济南来到上海参加中共一大，会后这位名叫王瑞俊的农家子弟认定“尽善尽美唯解放”，因此将名字改为“王尽美”。他也用毕生的努力，践行着“尽善尽美”这一革命理想。接下来要为我们演讲的就是王尽美的孙子王明华先生，他要讲述的是《一家四代的共同追求》。 （全场鼓掌）

大家好！来参加文化讲坛，我深感荣幸。

今年是建党90周年，全国各地都在以不同的形式庆祝这一亲切而重大的日子，回顾我们党领导全国人民所走过的不平凡的历程，坚定我们的信仰和理想。

从祖父王尽美参与创建中国共产党起，我们一家祖孙四代，和无数的革命家庭一样，虽然从事的职业和工作不同，但我们都追随着伟大的党，以全心全意为人民服务为行动准则。

我出生于1941年8月，正值抗日战争的激烈时期，父母都在和日本侵略者打仗，不能带着我。我曾祖母家也不安全，她自己也曾被抓进碉堡，所以小时候我就被送到了外公外婆家。

在我不到两岁时，那个冬天，大雪过后，小山村里突然来了鬼子。当时只有外婆和我在家，外婆抱起我就往外面跑。当时村子里在家的都是老老小小，他们都拼命往山上去，却叫我们往山下跑。跑了一阵，外婆实在抱不动我了，就把我埋在沟中积雪里，她自己也滚一身雪，躺在沟边。鬼子只顾往山上追，外婆这才明白乡亲们叫我们往山下跑的用意。当时我人已经冻僵了，脸和耳朵全部冻伤，后来花了几年时间，治好了脸部冻疮，但是耳朵已经没有办法康复了。解放以后，西医、中医都看过，但因为那次冻得太厉害，不可能恢复了，每年深秋就烂耳朵，已经60多年了，几乎伴随我一生。我还有一个妹妹，因为外公外婆家里比较穷，没有能力抚养两个孩子，就把妹妹寄养在别人家。妹妹刚会走路时，就得了重病，送回到外公家里的时候已经快不行了。外婆就让外公赶快去找我母亲，外公说，连鬼子都找不到她，我怎么找得到？四处托人打听，总算找到我母亲，等她回到外公家的当天，妹妹就死了。母亲一滴眼泪都来不及掉，当天就回到了部队。解放以后，外公外婆常住在我们家，每当提起这件事情都很伤心。父母亲告诉我，伯父母家的老大、老二、老三都是这样死的，他们决心自己带着老四，但是东北的天气很冷，还是得了很严重的心脏病，十几岁的时候也死了。这样一来，我就变成了我们这代人中的老大。其实，并非我们一家，许多老同志家里都有这样的经历。我的伯父伯母、父亲母亲年老以后讲起这些孩子，心里都十分难过。虽然他们不是在战场上牺牲的，但都是因为父母为了新中国的诞生而拼尽全力地与敌人斗争，都无暇无力照顾孩子。正如毛主席所说的，我们这些活下来的，不过是幸存者。
在这个伟大的创始人名单中有祖父的名字，这让我深感光荣，更感责任重大

1951年，根据毛主席的指示，山东省委、省政府派人找到留驻在诸城北杏村的曾祖母，找到由曾祖母糊在泥墙里面保存下来的祖父拍摄于廊坊的唯一一张标准相。时隔30年，经过毛主席、董老的确认，照片上的人就是王尽美——中共一大会议上的“王大耳”。

此后，曾祖母在主席和董老的关怀下住到了济南。 1953年6月，山东省政府给我父亲发来电报，说我曾祖母病重，想见我们，不久又发来急电要我们立即赶到济南。当时正值浙江大旱，义乌县城都断水了，加之刚解放不久，父亲是县委书记，当时叫政委，这个时候不能离开。母亲带着我和妹妹赶紧去了济南，我伯父从沈阳过去。曾祖母见到我们非常高兴，一周以后就过世了。在济南期间，伯父带我们去拜见了几位曾照顾我曾祖母的山东省老领导。当时我已经12岁了，在交谈中知道了我祖父的革命经历。当时的我虽然年纪小，对党的历史没有太深入的了解，但是有一条，祖父是老共产党人，伯父伯母、我的父母都是坚定跟共产党走的老革命，作为后代，我必须从各个方面严格要求自己。念书的时候我的体育成绩不怎么样，我就每天坚持早晚锻炼。我一直生活在杭州，初中毕业于现在的浙大附中，以全优成绩保送高中，高中毕业是杭州市十位三好学生标兵之一。我从浙江大学毕业后就留校任教。 

真正懂得信仰与理想，是在我初中加入共青团的时候。那时候学习了中国共产党领导中国人民翻身解放的伟大历程，了解到在马克思列宁主义指导下，几十个人创建了伟大的党，领导中国人民百折不挠，勇往直前，将一个东亚病夫之国还原为中华民族本来的面貌，领导中国人民走向更辉煌的未来。而在这个伟大的创始人名单当中，有我祖父王尽美的名字，这让我深感光荣，更感责任重大。

我是当老师的，曾经与学生谈什么是理想。一般来讲，理想是非常美好的远景，但同时又必须是可以实现的，否则只能是空想。共产主义理想是无限美好的，也是可以实现的。但实现共产主义理想决不是为了某个人，而是为了人民大众乃至全人类。为之奋斗的人们很可能自己享受不到，甚至看不到它实现的那一天，但他们依然无怨无悔，在共产主义理想的激励下，不畏千辛万苦，不怕流血牺牲。

信仰和理想是分不开的，有信仰才有理想

信仰和理想是分不开的，有信仰才有理想，有革命的理想，才有战胜一切困难的力量。我自己也是按照这样的路走过来的。解放以后国家需要科学技术人才，大学期间我是学无线电技术的，当老师以后根据需要改行学半导体技术，改革开放以后出国进修又改行学习光电子技术和集成光学。我于1974年3月加入中国共产党，多次被评为优秀党员，1990年晋升为教授后，为国家培养了几十名硕士研究生和20名博士研究生。

我的两个孩子也在自己的岗位上默默努力着。大女儿到日本留学，获得了奖学金，两年内顺利毕业。我和她商量，让她回国工作，她很爽快地答应了。但她的老师和同学都为她惋惜，因为按照日本的规矩，前几名的优秀学生学校都是负责介绍工作的，而且当时在日本工作的工资比在上海高很多。但她还是义无反顾地回来了。回国后，她也加入了中国共产党。小女儿在读硕士期间就加入了中国共产党，在校期间，同学们只知道她的父母都是浙大老师，没人知道她的曾祖父是谁，她从不把这些挂在嘴上。

我父母最得意的照片，是两个人佩戴着中华人民共和国成立60周年所颁发的纪念章的合影，这是党和人民对他们60年来跟着党奋勇向前的肯定。母亲在前年过世了，父亲也快90岁了，后面的责任要由我们来传承。我们祖先的名字是写在党的历史上的，他们的照片供人瞻仰，作为共产党创始者的传人，我们的言行不能辜负祖辈的英名，不能违背我们自己所追求的信仰！

我今年7月1日正式退休，在学校教了46年的书，有36年的党龄。我和我爱人这一辈子没有辜负党对我们的期望。谢谢各位！ （全场鼓掌）

主持人：一家四代的信仰传承，让我们看到的是坚定，收获的是感动。谢谢！ （全场鼓掌）
29.党员“名片”印在哪儿

桑林峰   中国青年报    2011年07月06日   
    要找杨善洲，群众说：“越穷的地方越能看到他，越险的地方越能看到他。”杨善洲为省钱捡果核造林，群众说：“这样的官，我服！”杨善洲身体力行：“共产党员不要躲在机关里做盆景，要到人民群众中去当雪松。”他用自己的一言一行、一举一动，让自己的党员身份亮在百姓心中，打造出了“草帽书记”、“粮书记”、“雪松”这诸多党员“名片”。

    如今，我们提倡把党员身份亮出来，但亮不出品牌，亮不到群众心里也毫无意义。现实生活中，对少数党员干部来说，群众知道他的党员身份，但心里却不愿意承认他是党员，因为他的行为与群众心目中的党员还有差距。有的把自己混同于一般群众，泯然于众人矣；有的宗旨意识不强，为群众服务不到位；有的对自身要求不严，模范带头作用发挥不好。这样的党员“名片”，自然印不到群众心中。

    党员的身份不等于先进，用行动把党员“名片”印在群众心中，才能真正证明党员的先进。“放下架子、卷起袖子、躬起身子、开动脑子”，这是党员的工作“名片”；“平时看得出来、关键时刻站得出来、危急关头豁得出来”，这是党员的行为“名片”；“不比权力比能力、不比待遇比素质、不比名利比口碑”，这是党员的情操“名片”；“好人、清官、公仆”，这是党员的称谓“名片”。用这样的“名片”装点党员干部为政、干事、做人，则党员身份必然会在群众心中熠熠闪光。

    当官不摆谱儿，有权不滥用，民情不忘怀。其实，真正的共产党员，都有属于自己的“名片”。焦裕禄，兰考人说他是为兰考人民累死的，他成为“优秀县委书记”的代表；孔繁森，他的名言“一个人爱的最高境界是爱别人，一个共产党员爱的最高境界是爱人民”，赤子情怀响彻人民心头；龚曲此里，把全部生命献给了民族和睦事业，被迪庆人称为“香格里拉之子”；华益慰，救死扶伤彰显大医精神，是一个“值得托付生命的人”；杨业功，弥留之际喊出的是“一二一，出发”，他是我军“忠诚履行使命的模范指挥员”；沈浩，扎根基层无怨无悔，被誉为农民的贴心人；郭明义，以助人为乐、奉献为荣，被人们称为“雷锋传人”……像这样的党员，他们用自己求真务实、敢于创新的执政理念，心系群众、一心为民的宗旨意识，说了就干、带头苦干的优良作风，严于律己、淡泊名利的高尚情操，言行一致，有诺必践的实际行动，打造了属于共产党人的“名片”。这样的“名片”，群众愿意从心里接受；这样的党员，才是老百姓心目中认可的党员。而那些无所作为，留不下丝毫政绩，甚至贪污腐化，自甘堕落的党员干部，是不会在人们心中占有一丁点位置的，只能遭到人们的永远排斥和唾弃。

“一尘不染香到骨，两袖清风昭汗青。”党员“名片”靠行动锻造、作风铸就、口碑支撑。我们立足本职创先争优，就要向杨善洲那样的党员学习，把党员身份看得比什么都重，勇于打造属于自己的党员“名片”，在履职尽责中实现人生价值的最大化，以无愧于党员的称谓。
30.情为民系的共产党员

—— 电视连续剧《永远的忠诚》观后

作者:范咏戈   来源:求是    时间:2011年07月16日    
　　去年，电影《第一书记》的放映曾经引起观众的普遍热议。时隔一年，在中国共产党诞生90周年之际，电视剧《永远的忠诚》虽然仍以已故凤阳县小岗村党委书记沈浩为原型创作，却又一次受到观众的好评。沈浩形象既是焦裕禄、王进喜、孔繁森等共产党人荧屏形象的一个延续，更是一次超越。 

　　电视剧一开始观众就看到，当组织上决定选派沈浩去“一夜越过温饱线，二十年没跨过富裕坎”的大包干发源地——小岗村任村官时，他虽然上有患病的老母亲，下有需要照顾的妻女，还是二话没说就接受了安排。这一方面体现了他坚决服从组织的党性品格，另一方面，作为一名共产党员的他更有着到最需要的地方实现人生价值的抱负。沈浩一进小岗村，就遭遇到村里一些人的刁难，矛盾和困难纷至沓来。面对有人制造的偷电难题，沈浩向电管所写下保证书，并拿出自家的10000元钱交了电费，让村民的灯重又亮了起来；看到村里那条一下雨便无法行走的土路，他向财政厅申请来资金带领村民修路，路修好了，资金还节约了一半；接着，他又修小岗村门楼，修建多年不能用的自来水和广播电视设施，整修党员活动室，修建村小学操场，修建小岗村大包干纪念馆，修建卫生院，创办小岗米厂，开通小岗村到合肥的长途车……用沈浩的话说，他是一个“没品的官”，但他却将有限的权力全部用于为百姓谋利益、将满腔的真情全部系于百姓身上。这一件又一件实事，践行着一个共产党员的信仰追求，也使他的人生境界得以升华。剧中结尾处，沈浩多次劝说村民余明亮为村里引进的农业产业科技园让道，在大年三十风雪之夜提着自己买的年货上门做工作，终于感化了“滚刀肉”余明亮。这块“心病”去除后，沈浩伏在方向盘上大哭了一场。在种种委屈和复杂情况面前，沈浩表现出一种折不断、压不弯的韧性精神，显现出一个共产党员的责任担当。一心为民的沈浩成了小岗村最离不开的人，两届任职期满，小岗百姓以最朴实、最具代表性的“红手印”挽留他续任。令人痛惜的是，这位小岗村的好书记终因操劳过度，猝然离世，小岗人第三次摁下红手印请求让他长眠于小岗村。沈浩的光辉形象在小岗村、也在全国人民心中竖起了一座巍峨的丰碑。 

　　《永远的忠诚》作为一部优秀的英模人物题材剧，在创作上也给予我们诸多启示。一般来讲，以真人真事为原型的创作难度要大一些，尤其是难以处理好那些绕不开的生活冲突、社会矛盾，而《永远的忠诚》最大亮点就是其中所蕴涵的现实主义精神和文化批评精神。是什么原因使这个大包干的起源村20多年后仍然处于贫困线上？为什么腐朽和落后势力如此猖獗？作品没有回避这些矛盾，而是坚持用唯物史观解读和剖析小岗村发展滞后的历史、社会和自身的复杂原因，就使得这部英模人物剧由生活真实的此岸到达了艺术真实的彼岸，人物关系也从现实逻辑进入了艺术逻辑。惟其如此，沈浩这个人物才既具人格魅力又有艺术光彩，成为当下荧屏上一个真实可感和永生的形象。 

（作者：《文艺报》原总编辑）
31.门巴将军：李素芝

记者  韩俊杰  张  帆  扎  西
人物简介

　　李素芝，男，山东临沂人，现任西藏军区总医院院长。1976年，李素芝放弃在上海的工作扎根西藏。35年来，他先后攻克高原先天性心脏病和急性高原病两大医学难题，被授予专业技术少将军衔。他以精湛的医术和良好的医德，倾情服务部队官兵和藏族群众，被驻地官兵和藏族群众亲切地称为“门巴（藏语：医生）将军”、“活菩萨”、“高原一把刀”。先后荣立一等功，获得全国民族团结进步模范个人、全国道德模范、“双百”人物、全国优秀科技工作者等荣誉称号。

　　人物感言：军人为祖国活，医生为病人活。我作为军医，没有犹豫的余地。 

　　“国事当前家为小，病患临门父母心。”李素芝无数次在人生的十字路口，选择同国家和人民在一起，谱写了一曲当代军医爱国奉献、爱岗敬业的壮丽篇章。

　　“祖国的需要，就是我的第一选择”

　　1976年12月，22岁的李素芝以优异的成绩毕业于上海第二军医大学，被分配到长海医院当外科医生。生活原本可以波澜不惊，但一次普通的门诊却让他做出了一个无悔的决定。那天，一个西藏的边防军人到他那里看病，让李素芝感到意外。“你怎么跑这么远来看病呢？”“西藏除了缺氧外，还缺医少药，在偏远的边防哨所，有些重症患者来不及就医就走了……”边防军人的回答让他深受震撼，“作为一名军医大学毕业的学生，我应该到祖国最需要的地方去。祖国的需要，就是我的第一选择。”几天后，他就向组织申请到西藏边防去工作。

　　在海拔4500多米的基层卫生队，李素芝经历了高原反应的严峻考验，呼吸困难，头疼欲裂，但他顽强地挺了过来。“我要把生命的价值书写在生命的禁区，书写在地球之巅。”李素芝写下如此誓言。 

　　先天性心脏病在高原地区发病率比内地高2至3倍。但高原地区的独特气候，使得通过做手术来解除患者病痛异常艰难。曾有专家断言，“在海拔3500米以上的高原不能进行心脏不停跳心内直视手术”。面对病人期盼的目光，李素芝暗暗发誓，一定要在攻克高原先天性心脏病上有所作为。经过长达20年时间、200多次动物实验、上百次失败的考验后，李素芝终于在海拔3700米以上的高原，成功实施了体外循环心内直视手术，开创了世界先例，打破了医学禁区。 

　　急性高原病同样严重危害着西藏军民的健康。2006年6月，李素芝和同事们研制的预防高原病新药“高原康”胶囊通过了专家鉴定，成为全军高原部队预防和治疗高原病的装备药品，使得对高原病的抢救时间由原来的7—10天缩短到24小时之内。目前，西藏急性高原病的发病率已从1980年的50%—60%下降到2%—3%，治愈率达到100%，驻藏部队连续15年没有一名官兵因急性高原病死亡。 

　　35年来，李素芝主刀开展了150多项新业务新技术，荣获国家级科技成果奖30项，其中国家科技进步一等奖一项，急性高原病防治研究达到世界领先水平。 

　　藏汉同胞健康的“守护神”

　　很多藏族同胞都说，他们是先认识了解放军医生，再认识了解放军；认识了解放军，再认识了共产党。在西藏老百姓眼里，李素芝是他们健康的“守护神”。 
　　2009年春节，李素芝带领医疗队到福利院巡诊，发现一个小女孩躲在一个角落里，眼神呆滞。李素芝抱起这个叫卓玛的孩子，才发现孩子脊柱严重弯曲，身子弓得像个小老太太。看到小卓玛难过的样子，李素芝将她带回了总医院接受治疗。 

　　十几个小时下来，手术终于获得成功。几年后，当亭亭玉立的卓玛站在李素芝的面前时，就连他自己都不敢相信。卓玛高兴地对李素芝说：“手术彻底恢复后，经过慢慢锻炼，比以前长高了整整7厘米！” 

　　从医生到院长，李素芝三十五年如一日翻雪山、趟冰河，跑遍了西藏边防所有的连队。驻藏部队点多线长，交通不便，为解决部队官兵看病难的问题，李素芝抽派十几个科室的30多位专家组成“流动医院”，定期到部队巡回治疗。 

　　35年间，李素芝坚持每年利用节假日率医疗队到偏远农牧区巡诊、送医送药，跑遍了西藏各区县90%的乡镇、寺庙，行程逾百万公里，免费巡诊50万余人次。为西藏52个重点寺庙的1.5万名僧尼办理了免费医疗卡，为高海拔官兵和寺庙建立“健康档案”1.2万份，医院每年补贴民众免费医疗费用达4800万元。 

　　对家人有太多的遗憾

　　进藏工作以来，李素芝得到了家人无私的支持，这其中包括深明大义的父母、通情达理的妻子。 

　　当父母得知他要去西藏工作时，老人们坚定地支持他的决定。而当时还是李素芝女朋友的郭淑琴更是干脆，她向院党委递交了进藏申请，以实际行动来表明她对李素芝忠贞不渝的爱情。 

　　进藏30多年，李素芝没有回家过过一个春节，同父母呆在一起的时间满打满算也不到两个月。1999年正月，母亲病危，而李素芝的动物实验正处于攻坚阶段。等他忙完回到家时，母亲已离开人世3天。送走母亲后，李素芝想多陪陪父亲，父亲却摆摆手对他说：“我知道你工作忙，还是早点回去吧。”两个月后，患病的老父亲呼唤着他的乳名撒手人寰。 

妻子郭淑琴为了李素芝能安心工作，默默支撑着这个家。婚后有了女儿，他们将女儿寄养在郭淑琴在大连的姐姐家里。后来郭淑琴为了照顾孩子，不得不从军队转业到大连。由于夫妻长期分居，郭淑琴承受了很大的压力。有人说他们夫妻感情不和已经离婚，有的干脆说她丈夫已经过世。有一次李素芝回大连，妻子没有直接让他回家，而是把他带到单位，以此证明她的丈夫还活着。女儿由于从小没在他身边长大，对于父亲这个概念都感觉非常陌生，直到18岁时才当面喊出了第一声“爸爸”。后来女儿考上军医大学，毕业后主动要求到西藏来工作。曾经对父亲不理解的她，最终选择了父亲的道路
第五篇    从党的朋友和同路人认识党

32.我是中国人
——访著名翻译家沙博理
王 莉  黄发红   人民日报  2011年07月22日   
今年是沙博理从大洋彼岸来到中国的第六十四个年头，在这片土地上，他与中国人民共度风雨，并肩前行，书写别样的人生。中国有句老话叫“落叶归根”，但沙博理说，中国就是我 的家，我的根已深深地扎在了这里，我是一个中国人。

　　在中国共产党建党90周年之际，我们来到北京后海附近的一条胡同，看望96岁的著名翻译家沙博理先生。沙老身着红白相间的运动服和褐色长裤，鹤发银眉，精神矍铄，他微笑着与我们开心畅谈，流利的汉语里带着几分京韵。那淡褐色的眼睛柔和深邃、坚定而从容。就是这双真诚的眼睛，穿过旧中国的黑夜，见证了共产党领导下的新中国的诞生与发展。

　　远渡重洋  目睹沧桑巨变
　　1915年12月23日，沙博理出生在美国纽约的一个犹太人家庭。1947年4月，学习中文的他带着对东方神秘国度的向往，为“见识一下真正的中国”，远渡重洋来到上海。然而32岁的沙博理看到的中国，却充满了中世纪的黑暗和落后。“那时候我看到的中国是很恐怖的。群众非常苦，统治阶级打人、欺负人，老百姓很穷。”
　　但很快，沙博理看到了希望，带来希望的正是中国共产党。他结识了从事革命工作的演员和作家凤子，一年后两人步入婚姻殿堂。受妻子和她的朋友们的影响，沙博理开始融入到中国革命的洪流之中。他利用自己的合法身份掩护被国民党搜捕的进步人士，为地下组织提供接头场所，帮助运送药品到解放区。做这些事虽然要冒很大风险，但他没有胆怯。他说，我在美国虽然没有加入共产党，但参加过反法西斯斗争。来到中国，看到中国共产党是进步力量的代表，我敬重他们，希望帮助他们做一点事。
　　北平解放时，沙博理骑着自行车到西直门迎接解放军入城。“解放军进了城门，他们很帅，衣服都是干干净净的，车辆也很新，当然都是蒋介石‘送’的，我们自己的同志开玩笑说蒋介石是‘运输大队长’。”
　　是的，他看到了，一队队步伐矫健、面带笑容的年轻战士从大街上走过，老百姓在欢呼和热烈地鼓掌，父母们把小孩子高高地举上肩头。沉浸在这片欢腾的海洋里，他知道，一个新时代就要开始了。
　　1949年10月1日，在隆隆的礼炮声中，沙博理和凤子应邀在天安门东侧的观礼台上亲历了开国大典的庄严时刻。直到今天，他还能清楚地记得，“当时的场面很有戏剧性。毛主席宣布‘中华人民共和国中央人民政府今天成立了’，说完之后全场几十万人有几秒钟竟鸦雀无声，好像是太激动了，然后‘哗’地全场欢呼，高兴、啜泣的声音全出来了。我也非常激动。那是一个很了不起的历史时刻。毛主席不是说中国人民站起来了吗？当时的感觉确实如此，跟旧社会是完全不同的。在旧社会，中国人有自卑感，总觉得低人一等，新中国一成立，就像变了个人，精神上也站起来了。”
　　那时，沙博理还不是中国公民，但在人海中，他能感觉到，激情与感动像电流一样传遍全身。

　　译著等身  传播中华文化
　　新中国成立后，沙博理开始从事文学翻译工作。《新儿女英雄传》、《家》、《春蚕》、《李有才板话》、《保卫延安》、《创业史》、《林海雪原》……他翻译了大量中国现代和当代文学作品，其中他耗费巨大精力完成的中国古典文学名著《水浒传》的英译本堪称巅峰之作。2010年，他获得了中国“翻译文化终身成就奖”。和中国文学结缘，不仅加深了他对中国的爱恋，还把这种爱播撒到世界，让不同种族不同信仰的人通过文学的窗口认识了一个真实可爱的中国。
他从此定居在中国，满腔热情地向世界介绍中国文化，介绍新中国的巨大变化。他曾经看见过旧中国的样子，现在又看到人民依靠自己的力量创造出摆脱悲惨境况的奇迹，而自己也参与了这一奇迹的创造。他说，“我一生中第一次感觉到成就感，我不仅仅需要个人的进步，还想要成为这个生气勃勃的社会的一分子，和中国一同进步”。他明白自己最想要的那种生活就在中国。他赞同共产党的主张，喜欢北京，这里有他的家，有亲人，有朋友。在中国能比在美国做更多有益的事情，于是他决定永久地留下来。

　　入籍中国  关心党的发展
　　1963年，经周恩来总理批准，沙博理加入了中国籍。从此他感到不再是一个“帮忙者”，而成为一名“参加者”。他经常在不同场合强调自己不是“国际友人”：“我是中国人，可国家对我太照顾，一直作为外国老专家给我这么好的待遇。”
　　如今，“我是中国人”不仅成为沙博理的内心认同，更是一个骄傲的身份。在今年4月举行的“影响世界华人终身成就奖”颁奖礼上，他的感言中充满自豪：“1947年，我刚来华的时候，有人说中国是东亚病夫，现在可能那些人害怕我们太健康了……假如没有中国共产党的领导，没有党对我的教导，我什么都办不成……只要我还活着，我一定要高兴地大喊：我是一个中国人！”
　　作为中国公民，沙老时刻关心着引领国家方向的中国共产党的发展壮大。他拿起桌上的一本《毛主席语录》，上面注满阅读的标记。他指着其中一段话一字一句地念道：“群众是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的，不了解这一点，就不能得到起码的知识。”他说党和群众的关系“应该是嘴唇和牙齿的关系”，90年的历史证明，中国共产党正因为有了人民群众的拥护和支持，才能取得中国革命和建设的胜利，才能取得改革开放的辉煌成就。群众路线是中国共产党取得革命胜利的法宝之一，只有永远和群众在一起，为人民谋幸福，共产党才能立于不败之地。
33.十大极具影响力的中共同路人:与共产党共创伟业

                新华社-瞭望东方周刊   2011年07月04日  
　　从末路人到同路人
他们本不是共产党的同路人，是国民党制造了太多的末路人

　　

　　一个午后，余则成打开收音机，传出了来自延安的声音：“要走就走大路，大路上风景好。”“作者：晚秋”。---共产党又多了一个同路人。

　　电视剧《潜伏》中喝洋墨水的学生妹晚秋，之前的“代表作”是：“忧伤被泪湿坏了翅膀，甲骨文说我太古老，一滴血落在粉嫩的腿上，油纸伞说浪漫已经死掉。”

　　“同路人”作为专有名词，本就是文学的范畴：是由托洛茨基于1923年首先提出来的，指的是苏联文学中，资产阶级作家和无产阶级作家之间的一个作家阶层，在政治上同情并拥护苏维埃政权，但世界观还不是无产阶级的。

　　朋友，可以不是同志
　　除了笔杆子，枪把子、锄把子、锤把子，甚至印把子，都扛在肩上加入进来，随着步履的颠簸上下晃动，构成了行进中的中国的一道多样的天际线。

　　路，是从没有路走出来的，路也是被走宽的，越来越多的人并肩同行，小路成了大路，支流成了主流。我们想要探究的是他们何以从彼路渡到了此路。

　　“路”是中国150年来最大的政治隐喻。鸦片战争以降，闻人、文人忧于庙堂、虑于朝野的主题就是找一条路。洋务派、维新派、立宪派、改革派、革命派，一条一条地试过来。辛亥革命之后，又有实业救国、主义救国、民主共和救国多条道路，也揭开了中国政党政治的序幕。

　　既然是在摸索，且没有截然分明的界限，就难免反复地变道，你走了我的路，我走了你的路。最容易串的两条道是国民党、共产党。在当时中国的多个党派中，国共两党是共识最多的。

　　在大陆并存的短短28年中，两党合作的历史长达14年。中国共产党的“同路人”，占多数的不是鲁迅等文学家，是廖仲恺、李宗仁等国民党人。这部分人成了共产党的同路人，恰恰不是因为国共的相同点，而是两党的不同点。

　　第一次国共合作就掺杂了国民党内不少的反对声。这种僵硬而矜持的姿态，决定了自1921年至1949年的28年间，国民党从来没有真正意识到共产党的生命力有多强大。三年解放战争，只是到了最后一年，国民党才惶惶然地发现，身边包括“朋友”全是敌人。

　　他们本不是共产党的同路人，是国民党制造了太多的末路人。据蒋经国叙述，他父亲真正思考和研究失败的原因，是在引退于奉化之后。蒋介石认为，国民党的失败，在于国民党本身的腐朽。“党部成了衙门，党员成了官僚，在社会上不仅不能发生领导的作用，反而成了人家讥笑侮辱的对象。”

　　在争夺全国政权的过程中，国民党的失败和共产党的胜利是同一个历史进程。

　　也就是说，根本没有中间道路可走。中间派人士只有“站队”的选择，但这条路不是自己的初衷，于是便成了同路人。与其说是共产党统战统来的同路人，不如说是国民党推送来了同路人。

　　毛泽东说：“谁是我们的敌人，谁是我们的朋友，这个问题是革命的首要问题”。历史告诉我们，腐败是最大的敌人，它会为敌人制造同路人。
　　十大极具影响力中共同路人简介

　　1、廖仲恺(1877－1925)：推动国共第一次携手
　　对国共首次合作，廖仲恺起到了不可磨灭的推动作用。

　　廖仲恺不是共产党员，但他坚定地认为“想要打倒帝国主义，非与共产党亲善不可”。他认为共产党人加入国民党，是国民党复兴的关键。他信守两党的共同纲领，在重大政治问题上和共产党人取得一致。

　　1923年11月，《中国国民党改组宣言》刚发表，邓泽如等人上书孙中山反对联共，发出了进攻的信号。到代表大会召开，左右派之间明里暗里的斗争充满了会议的整个过程。1924年1月28日，大会审查《中国国民党章程草案》，一些代表在右派冯自由等的怂动之下，动议讨论限制国民党员加入他党案，实际上是反对共产党员参加国民党。针对右派离间国共两党的用心，廖仲恺在大会上作了旗帜鲜明的发言，极力主张同共产党人合作。他指出：“此次彼等之加入，是本党一个新生命”。
　　2、张学良(1901-2001)：私人巨款接济红军

　　1935年12月，在中共中央政治局召开的瓦窑堡会议上，成立了东北军工作委员会，由周恩来担任书记，专门从事对东北军的统战工作。经过谈判和联系，周恩来很快就被张学良当成“最好的朋友”。

　　在同周恩来谈判的时候，据统计，从1936年4月到12月的8个月里，张学良接济红军的款项共达76万元。这些接济，对处境困难的红军来说，无异于雪中送炭。

　　“西安事变”发生后，张学良在被蒋介石囚禁的困境中，仍然要求部下继续维护同共产党的友谊。他说：“我为国家牺牲了一切，交了一个朋友(指共产党)，希望各袍泽今后维持此一友谊。”
　　3、鲁迅(1881-1936)：共产党的知己
　　在20世纪初的新文化运动中，鲁迅确立了文学家和思想家的地位。在《新青年》杂志同仁中，有两位后来的共产党领袖：“南陈北李”。陈独秀赞赏鲁迅的才能，说对鲁迅“五体投地地佩服”；鲁迅则认为李大钊儒雅、质朴、诚实、谦和，对李大钊因信仰惨遭军阀政府杀害深表愤怒，在为《守常文集》写的序言中，盛赞李大钊的革命精神，称其文集是“先驱者的遗产，革命史上的丰碑”。

　　1931年，鲁迅结识瞿秋白。他们一起商量写文，编书，瞿秋白甚至模仿鲁迅的文风写杂文，署上鲁迅的笔名发表，后来鲁迅编杂文集，特意把这些文章收入，作为他们情谊的纪念。鲁迅书古人联句赠瞿秋白：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”。

　　在鲁迅结识的共产党人中，还有红军将领陈赓。在与鲁迅的交谈中，陈赓随手画了一张鄂豫皖革命根据地形势图。这张图鲁迅一直保存，他甚至准备写一部作品来反映红军战斗情况。
　　4、黄炎培(1878—1965)：可靠盟友

　　辛亥革命时期，毛泽东听过黄炎培的讲演。一句“读书不是为了做官，而是为了学到人家强国的本领，为民族效力”，使青年毛泽东深受鼓舞。

　　抗战时，蒋介石逮捕“救国会七君子”。黄炎培闻讯后，带着铺盖卷去见蒋介石，要求陪“七君子”一起坐牢，改为“八君子”，此番壮举传为美谈。

　　抗战时期，在重庆，黄炎培与周恩来关系最为密切，常邀请周恩来到他办的“中华职业学校”讲演。黄炎培称赞周恩来：“乃天下难得奇才也。”皖南事变后，周恩来在参政会上愤怒揭露国民党“打内战、除异己”行为，并在“新华日报”写下“同室操戈、相煎何急”八个大字。国民党干扰“新华日报”售卖，黄炎培亲自去报社搬了几千份报纸到学校，让学生放学后挨家挨户散发，表示了对共产党真心支持。

　　1945年黄炎培等组织成立了民建，民建成为中国共产党的可靠盟友，为新中国成立立下不朽功劳。
　　5、霍英东(1923-2006)：为中共做香港护驾人

　　作为香港最著名的爱国人士和实业家之一，霍英东坚决拥护“一国两制”伟大构想，衷心拥护中央对港方针政策，为确保香港平稳过渡、顺利回归和长期繁荣稳定作出了突出贡献。

　　抗美援朝期间，在西方国家对中国实施全面禁运、港英当局武力“缉私”的情况下，他在香港组织了颇具规模的船队，为祖国运送了大量急需物资，有力地支援了抗美援朝。

　　20世纪70年代末，改革开放伊始，他就着手筹划到内地投资。

　　从1985年起，他作为香港特别行政区基本法起草委员会委员，积极履行职责、建言献策，为香港特别行政区基本法的成功制定发挥了重要作用。

　　香港回归后，他运用自己的社会影响力，积极贯彻落实“一国两制”、“港人治港”、高度自治的方针，全力支持特别行政区行政长官和特区政府依照基本法施政，受到党和国家的充分肯定，并与中央几代领导人结下了深厚友谊。
　　6、何贤(1908—1983)：无论如何都要同共产党交往

　　1999年5月15日，何厚铧当选为澳门特区首任行政长官。何厚铧的父亲---何贤，一个在澳门曾家喻户晓的名字也再次进入媒体的视野。澳门人民不会忘记，近半个世纪以来，有“澳门王”之誉的何贤，为澳门的稳定和繁荣所作的贡献。

　　1943年春节前夕，日军借口驻岛的陆、海军特务机关内讧，封锁了澳门岛。顿时岛内物价飞涨，贫苦居民衣食无着。何贤协同澳门商会找到日本陆军特务机关的机关长，几番斗智斗勇，终于使澳门解除了封锁。

　　何贤有位至交名叫柯麟，后者受中共委派，于1935年前后移居澳门开办西医诊所，从事地下工作，两人结识后成为莫逆之交。何贤晚年回忆说，“我们常在一起喝茶、聊天。他没向我讲过半句宣传共产党的话，我是从他做人的态度上看出他的进步的！”

　　柯麟于1951年回到广州，任广州医学院院长，后到北京工作。何贤说：“要搞好澳门人的生活，要令澳门生意繁荣，无论如何都要同共产党交往”。于是由柯麟介绍，何贤到大陆参观访问，并和共产党建立起了长久的关系，并于1954年当选为第二届全国政协委员。
　　7、史沫特莱(1892-1950)：中国共产党的辩护人

　　1929年，美国记者艾格尼丝·史沫特莱作为驻华记者来到中国。1936年，在中共地下党员刘鼎的安排下，史沫特莱到达西安，等待被邀请前往延安。在这期间，驻守西安的张学良、杨虎城将军扣留了前来部署“剿共”的蒋介石，发动了震惊中外的“西安事变”。

　　事变发生5天后，周恩来率中共代表团到达西安，史沫特莱在与周恩来进行了简短的交谈之后，开始每晚在张学良的司令部进行40分钟的英语广播。概述当天西安事态的发展，并报道与这场事变有关的内容。西安的广播，使史沫特莱成了一个国际人物，并永久地被贴上了“中国共产党的辩护人”的标签，被美国报纸称为“赤色危险人物”。

　　她的《中国红军在前进》、《中国人民的命运》、《中国在反击》、《中国的战歌》等专著，向世界宣传了中国的革命斗争，成为不朽之作。
　　8、斯诺(1905-1972)：他是一个象征
　　埃德加。斯诺1926年进入密苏里大学新闻学院学习，1928年7月来到中国上海，到位于上海的美国记者约翰。本杰明。鲍威尔主持筹编的《新中国》特刊工作。

　　1936年7月15日，毛泽东正式邀请斯诺到他的窑洞里谈话。经过撰写、翻译，斯诺发表了后人看到的惟一的由毛泽东自述的《毛泽东自传》。

　　当年10月，斯诺在英文报纸《密勒氏评论报》上分期发表了《毛泽东访问记》。斯诺的文章被汇成一书，起名《外国记者中国西北印象记》。1937年10月，他的《红星照耀中国》出版，在国际上产生巨大影响。

　　新中国成立后，斯诺三次长期访问中国，受到毛泽东、周恩来的亲切接见，为中美关系的和解作出了贡献。他和他的著作以巨大的国际影响成为中国共产党真诚友人的象征。
　　9、斯特朗(1885—1970)：帝国主义和一切反动派都是纸老虎
　　安娜。路易斯。斯特朗一生中6次访问中国，都是在中国革命的紧要关头。

　　1925年，斯特朗首次访华，她“从中国和中国人民那里发现了极度感人的主题”，“愿把全部时间和经历集中到这个主题上来”。

　　斯特朗有一个“纸老虎女士”的绰号，因为就是在与她的谈话中，毛泽东首次提出了“帝国主义和一切反动派都是纸老虎”的论断。
　　10、库恩(1955—)：告诉美国人和西方世界“一个真实的中国”

　　罗伯特·劳伦斯·库恩在中国广为熟知的身份是作家，而他其实更是一位国际投资银行家。

　　2005年，库恩著作《他改变了中国：江泽民传》成为中国国内畅销书。2009年，他关于中国改革开放30年的新书《中国30年：人类社会的一次伟大变迁》问世。

由于熟练地解读着中国共产党的大政方针，在西方和在中国，库恩都常被称为“当代斯诺”，但他本人并不认可这个称谓。他一再强调，他只是想告诉美国人和西方世界“一个真实的中国”。
34．中国共产党为何不缺同路人

     新华社-瞭望东方周刊  2011年07月04日
　　美国历史学家哈罗德。伊萨克斯认为，从某种意义上说，一代美国人对中国共产党人的知识都是从斯诺那里得来的

　　《瞭望东方周刊》记者芦垚 | 北京报道

　　1927年，蒋介石与汪精卫的两次反革命政变宣告国共第一次合作破裂，国民革命也遭到失败。此前在国共合作中迅速壮大的中国共产党，正面临成立以来的最大危机。

　　大革命的失败，一度让共产党对与其他势力结盟充满怀疑。“左倾”教条主义错误开始在党内蔓延，博古等执掌了中共中央的领导权，他们采取了团结“下层”，拒绝、排斥“上层”的片面统战政策，而把游离在国共两党之外的中间势力视为“统治阶级的奸细”和“最危险的敌人”。国民党左派人士邓演达曾主动找到共产党提出合作反蒋，却遭拒绝。

　　即使在党内，非工人出身的一些人也受到排挤。因为共产国际指责中共“领导的积极分子都不是工人出身”，党内一批信仰坚定、德才兼备的知识分子干部被调离岗位。

　　1928年6月，中共六大召开，六届一中全会上，选举中央委员和候补中央委员36人，其中21人是工人。在江西，农民党员在1928年7月的占比超过90%。

　　土地革命期间，失去大批知识分子同路人的中共孤军作战，在国民党的围剿下，红军在军事上一再失利，中共几乎面临灭顶之灾。

　　这段前后落差巨大的历史，是观察中国共产党90年发展历程的一个着眼点：低谷，多发生在寂寞伶仃之时；壮大，也是同舟共济者众多之时。
　　挚友最初是对手

　　中国共产党并非一出生便一呼百应、天下归心。

　　1925年，留美归来不久的闻一多以反对共产党而闻名。这位日后著名的“中国共产党的挚友”，当时还是共产党一个主要的舆论对手---国家主义者。

　　在北大的几次国家主义派召开的反苏反共大会上，闻一多毫不讳言：“现在北京的共产党闹得不成话，非与他们先干一下，唱唱花脸不可。”

　　对闻一多影响至深的罗隆基，曾因不断批评国民党而招致闻先生的不满。闻先生说：“历来干禄之阶不外二途，一曰正取，一曰逆取。⋯⋯危言耸听，哗众取宠，比周谩侮，希图幸进者谓之逆取。足下盖逆取者也。”

　　近代史学者雷颐认为，闻一多先生的思想转变，是从1943年春蒋介石的《中国之命运》一书在昆明发售开始的。“蒋介石在这本书中公开宣扬专制主义。他不仅反对共产主义，连自由主义也不能容忍，认为二者都是‘文化侵略最大的危机和民族精神最大的隐患’。这是一向信仰民主自由的人们所难以接受的。”

　　闻一多先生的转变在共产党的同路人中颇有代表性：正是由于国民党的贪污腐败、吏治废弛，将大批有识之士推向了其对立面，使这些人有了成为共产党同路人的可能。

　　国学大师季羡林先生晚年回忆说：我同当时留下没有出国或到台湾的中老年知识分子一样，对共产党并不了解，对共产主义也不见得向往，但是对国民党是了解的。因此，解放军进城我们是欢迎的，我们内心是兴奋的，希望而且也觉得从此换了人间，觉得从此河清有日，幸福来到了人间。

　　1944年，《新民报》记者赵超构采写的《延安一月》开始连载。这个一度引起轰动的报道称：全延安“只有四个警察”。这给闻一多留下了极为深刻的印象，他认为“只有在那样的新社会秩序下，青年人才可以毫无阻碍地接受民主的教育”。
　　国共之别，早在共产党建立之初便已显现
共产党以其与国民党全然不同的口号，显示出巨大的政治魅力。

　　历史学者罗志田认为，“五四”之后，“社会主义”的招牌在当时具有相当的吸引力。北大历史系教授王奇生在其著作《党员、党权与党争》一书中说，当孙中山声称其“民生主义就是共产主义，就是社会主义”时，在某种意义上是为了迎合五四青年对社会主义的信仰。

　　而在蒋介石喊出不得人心的“攘外必先安内”之前，共产党提出的“打倒帝国主义”、“打倒军阀”这两个响亮的口号便深入民心。

　　王奇生认为，正是这些因素，使得第一次国共合作产生了出乎国民党意料的效果。从国民党的立场来看，因为共产党处于绝对劣势，国共合作是“容共”，然而后来合作却发展成为“容国”。中共四大以前，中共党员仅950人；四大之后，共产党人数迅速增长，到1927年五大时增至57967人。

　　在这个过程中，共产党人还控制了国民党中央组织部和许多地方党部的组建。据当时中共上海区委的报告，上海国民党党部处于中共的“包办”之下，以至于“一般民众的心目中，上海特别市党部等于C.P。(指中国共产党)”。

　　国民党员尚且如此，众多两党外人士之人心向背，更可想而知。

　　一代美国人对中国共产党人的知识都是从斯诺那里得来的

　　抗日救国，是凝聚共产党与其同路人的关键词。赞成中共抗日主张的人群，形成了声援中共之势。

　　与闻一多一样，邹韬奋起初也对共产党不以为然。同样是对国民党的失望，以及对共产党的逐渐了解，使其逐渐成为共产主义的志同道合者。

　　“12.9”运动爆发后，邹韬奋创办的《大众生活》杂志愤怒谴责国民党当局镇压学生的暴力行径。《大众生活》发行量达到破纪录的20万份，其立场使国民党政府记恨不已。1936年7月，邹韬奋、沈钧儒等联名发表《团结御侮的几个基本条件与最低要求》的公开信，赞同和支持共产党提出的建立抗日民族统一战线的主张。

　　被毛泽东誉为“新中国的圣人”的鲁迅，与多位共产党领导人关系密切。他曾从陈赓处询问苏区的生活，并准备写一部作品来反映红军战斗情况。

　　在国民党将领之中，张学良、杨虎城发动的“西安事变”影响巨大。但不为公众熟知的是，张学良本人还曾拿出巨额私款，赠送红军做冬季衣食补给费用。

　　在所有与中国共产党共同走过风雨道路的友人之中，最具世界知名度的无疑是美国人埃德加。斯诺。

　　1936年6月，在宋庆龄的协助下，斯诺来到延安。他花了4个月时间了解鲜为人知的红色苏区，撰写了大量介绍苏区及中共领导人的报道，在共产党往往被妖魔化的西方世界中引起巨大反响。1937年10月，《红星照耀中国》(1938年在上海出版时，改名《西行漫记》)出版，旋即成为当时最畅销的书籍之一。在伦敦出版的头几个星期就连续再版七次，销售达10万册以上。

　　在书中，斯诺对共产党给予闪光的评价：“中国共产党及其领导的革命事业犹如一颗闪亮的红星不仅照耀着中国的西北，而且必将照耀全中国，照耀全世界。”

　　斯诺的作品为共产党赢得了巨大的舆论支持，他直接改变了众多西方人对中国共产党的认知，进而为共产党赢得了广泛的国际同情。美国历史学家哈罗德。伊萨克斯认为，从某种意义上说，一代美国人对中国共产党人的知识都是从斯诺那里得来的。

　　在国内，斯诺报道的影响立竿见影。他不仅为共产党带来了人心的倾斜，还带来直接有生力量的支持。党史学者高华撰文写道：“1937~1938年，成千上万受埃德加。斯诺《西行漫记》、范长江《中国的西北角》和《塞上行》强烈吸引的知识青年，怀着对中共的崇仰和对未来新生活的憧憬，从天南海北奔向延安。他们的到来正好和急欲‘招兵买马’、壮大自身力量的中共的现实目标相契合，因此受到中共领导的热烈欢迎，而与外界隔绝多年的老红军也热忱欢迎给他们带来各种信息的知识青年。延安一时到处充满着青年的欢声笑语，似乎成了一座青年乌托邦城邦。”
　　同路人对中国共产党的事业帮助之大，从一件事情上可以看出
　　邹韬奋在病重之时，提出了加入中共的愿望。此前，他曾多次提出入党请求，但始终未获通过。邹韬奋之子邹家华说：“父亲在1937-1938年间，已经向周恩来提出入党的要求。周恩来当时考虑，从党员的条件上来讲，那没有问题，但是从当时历史的情况来看，还是在党外做工作更加有利。因为如果你是党员，别人会以为你当然是代表党来讲话；但作为一个党外人士，从客观的立场讲话，就更具有说服力。”
　　“窑洞对”

　　从高华的解释不难看出，共产党之所以能够吸引大量的同路人，并非仅仅是由于国民党的不堪和抗日救国的口号的吸引力，更重要的是，中国共产党代表了多数人对于未来的憧憬。

　　1945年7月，黄炎培以国民政府参政员的身份到访延安，在延安，他和毛泽东的“窑洞对”成就了一段历史佳话。

　　此时，日本败局已定，如何应对抗战后的新局面，成为国共面临的新问题。自从清王朝结束以来，中国历经数十年战乱，终于看到了重建新国家的希望。在此背景下，黄炎培提出了“国家兴衰周期率”的问题。

　　黄炎培对毛泽东说：“我生六十余年，耳闻的不说，所亲眼见到的，真所谓‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’⋯⋯一部历史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求荣取辱’的也有。总之没有能跳出这周期率。”

　　毛泽东答：“我们已经找到新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”

　　这段对话，日后时常被人提起，这被认为是共产党人能够建立政权的关键。曾任美国驻华大使的司徒雷登在总结国民党失掉大陆的原因时说：“整个来讲，不论是对中国的民众(特别是农民)，或者是对国内国外的观察家，共产党都能给他们这样一种印象：它是全心全意致力于人民事业的，它是真正希望促进中国的民主事业，希望中国在各民族的大家庭中获得一个真正独立而强有力的地位。”

　　正是建设民主的新中国这一目标，成为大量同路人与中国共产党能够走到一起的核心因素。

　　1949年3月，大局已定。黄炎培取道香港辗转到达北京。4年后，他再次和毛泽东会面。这时，毛泽东已是新政权的缔造者。

　　在毛泽东下榻的香山双清别墅中，黄炎培成为毛泽东会见的第一位“客人”。这次，毛泽东向黄炎培谈及了未来的建国方略。黄炎培所领导的民建及黄本人在国家政治生活中的角色，毛泽东也都有述及。

　　早在1945年4月，毛泽东在中共七大上所做的《论联合政府》的报告中说：毫无疑义，我们这个新民主主义制度是在无产阶级的领导之下，在共产党的领导之下建立起来的，但是中国在整个新民主主义制度期间，不可能、因此就不应该是一个阶级专政和一党独占政府机构的制度。新政权诞生在即，毛泽东即将履约。
　　同路人的理想年代

　　1949年9月21日至30日，中国人民政治协商会议在北京召开。在出席新政协的662位代表中，工农和各界的无党派代表约占26%，各民主党派的成员约占30%，合计超过了共产党所占44%的比例。

　　经过此次会议选举产生的6位中央人民政府副主席中，有3位民主党派和无党派人士，56名中央政府委员中有27人。随后的政府组阁，党外人士占去4位政务院副总理中的2位，15名政务委员中的9人，在政务院下属部门32个正职中的13人。

　　在“窑洞对话”之后4年，黄炎培眼见共产党在毛泽东领导下实践了当初的诺言。在周恩来两次亲自到其家里动员的情况下，黄炎培打破了不做官的老规矩，成为政务院的副总理之一。

　　建国初期，是党的同路人的理想年代。创业的激情，民主的氛围，使其才干得到发挥。此时，在众多领域，党外人士都发挥了重要的作用。这一点，从新政权的党外部长名单便可见端倪：轻工业部长黄炎培、邮电部长朱学范、交通部长章伯钧、农业部长李书城、林垦部长梁希、水利部长傅作义、教育部长马叙伦、卫生部长李德全、司法部长史良、华侨事务委员会主任何香凝。

　　然而，从1957年“整风反右运动”开始，局面急转直下。“文化大革命”十年，新中国经历了最灰暗的一段时期。作为共产党事业的支持者，过去长期为共产党呐喊的知识界，与国家一样，受到了灾难性的伤害。
　　改革重新凝聚同路人

　　改革开放，成为新时代的主题。在新的征程上，曾经与共产党相濡以沫的同路人，再次展现出巨大的活力。

　　1979年10月4日，建国30周年庆典后的3天，改革开放迎来了一个标志性的事件---中国国际信托投资公司成立。这家负责招商和引进外资的公司，是中国改革开放迈出具体实践的重要一步。

　　中信的成立，与党在工商界的众多同路人的努力密不可分。中信的44名董事中，有多位原工商业者和爱国人士，包括港澳同胞。在改革开放急需开拓者的时候，党的同路人，助力巨大。

　　荣毅仁当选为中信公司的首任董事长，这位曾被陈毅誉为“红色资本家”的党外人士，6年后正式加入了共产党。而在1979年，他仍是以同路人的身份，在推动着改革的前进。

　　另一位成为改革开放开拓者同路人的是霍英东。这位身在香港的爱国商人，在1978年初次听到邓小平关于改革开放的讲话后，便迅速出手。1979年，他投资兴建了中山温泉宾馆，成为最早到内地投资的香港企业家之一。1983年，他与广东省合作兴建广州白天鹅宾馆，成为大陆第一家由中国人自己设计、施工和管理的大型现代化酒店，受到邓小平的好评。在霍英东的示范效应下，大批港资进入广州酒店业。

　　随着改革深入，开拓者的作用逐渐弱化。体制和法律法规的变革，成为推动深层变革无法绕过的坎儿。

　　1988年，改革开放进入第十个年头。这年4月，七届全国人大一次会议通过宪法修正案。修正案一共设计两条内容，其中一条的修改，使得私营经济首次进入国家的根本大法。在这次意义深远的变化中，党的同路人再次为改革助威。

　　1988年3月，民主党派人士汤元炳、陈铭珊、冯梯云在全国政协七届一次会议上联合发言，赞成在宪法中增加私营经济的内容，并从政策措施及法律法规等方面提出11条具体建议。此后，民建、工商联先后参加了《中华人民共和国私营企业暂行条例》、《中华人民共和国私营企业所得税暂行条例实施细则》、《关于私营企业若干税收政策的规定》的修改讨论。

　　2005年，中共中央颁布《关于进一步加强中国共产党领导的多党合作和政治协商制度建设的意见》，正式将政治协商纳入决策程序。党外人士参与决策，逐渐走上制度化的轨道。

　　这一制度化变革的背后，是中共对于党外同路人的愈发重视。

　　改革开放，使执政党重新凝聚了大批的同路人，并激发了他们的活力。随着改革深入，社会利益主体逐渐多元，社会需求逐渐多元，执政党也面临新的挑战，即如何满足不同的社会需求。要化解这一挑战，无疑离不开众多同路人对于改革的支持。

　　在这方面，邓小平曾有过明确指示。在进入改革开放新时期后，他特别强调：“统一战线仍然是一个重要法宝，不是可以削弱，而是应该加强，不是可以缩小，而是应该扩大。”

　　(本刊记者钱亚平、林歆对此文亦有贡献)
同路人与共产党共创伟业

张少琴： 2011年07月04日  新华社-瞭望东方周刊 
　　这顿火锅宴，邓小平称5位老人为“老同志”，让他们感到了从来没有过的信任

　　《瞭望东方周刊》记者米艾尼 
　　“我理解的同路人就是指各民主党派、社会团体和无党派代表人士，与中国共产党肝胆相照、荣辱与共，与中国共产党在思想上同心同德、目标上同心同向、行动上同心同行，为中华民族的独立、解放、繁荣，为实现中华民族的伟大复兴而不懈奋斗。”

　　全国人大常委会副秘书长、中国民主建国会中央委员会副主席张少琴告诉《瞭望东方周刊》，“民建66年的历史是一部与中国共产党亲密合作、共创伟业的历史”。

　　《瞭望东方周刊》：民建和中国共产党的第一次“同路”，是从何时开始？

　　张少琴：民建在成立宣言中曾经提出“不右倾、不左袒”的观点，希望中间阶层及中间党派结成一支强大的政治力量，但从成立时起，民建就没有得到国民党政府的承认，备受迫害和镇压。

　　1948年，民建响应中共“五一口号”，明确作出了接受中国共产党领导的历史抉择。在解放战争中，民建积极配合大城市的解放，通过各种渠道、方式宣传解释积极支持中国共产党的经济政策，安定人心，争取进步力量。

　　《瞭望东方周刊》：新中国成立后，政府面临克服财经困难、稳定物价、安定民生的重大任务。在这个时期，民建发挥了怎样的作用？

　　张少琴：章乃器向周恩来建议，应发行人民胜利折实公债。1949年12月2日，中央人民政府政务院第4次会议通过了发行公债的决定。民建总会发出《关于公债宣传的几点意见》，北京分会接受了170万份推销公债任务。

　　当时，由于工商业者受过国民党政府的坑害，对公债发行心存怀疑。各地分会有针对性地组织报告会、座谈会，印发了宣传手册，并利用报刊、广播进行宣传，取得了很大成绩。以上海为例，荣毅仁代表申新纺织厂系统认购了60万份。在民建成员的带动下，上海工商界掀起了认购热潮，共认购2670多万份，占上海市公债总数的89%。

　　1950年2月，国民党飞机对上海进行狂轰滥炸，许多重要工厂被炸，造成企业停产减产。刘靖基马上将在香港的价值100余万美元的瑞士新纱锭运到上海，在浦东投资办厂。

　　类似例子还有很多。抗美援朝的时候，民建发动爱国工商界踊跃捐献飞机623架、现金29亿元(旧币)。

　　《瞭望东方周刊》：进入社会主义改造阶段，工商界的同路人发挥了怎样的作用？

　　张少琴：提到公私合营的带头人，必须提到乐松生，他是同仁堂药店的总经理，时任北京市民建副主委、工商联主委。

　　1953年10月，中共中央发布了我国在过渡时期总路线和总任务。民建的会员以大小企业主为主，所以在公私合营的任务布置以后，民建的责任首当其中。为此，民建总会确定新的工作方针：培养、提高工商界会员成为工商界骨干分子，发挥模范带头和桥梁作用，为实现国家过渡时期总路线贡献力量。

　　同仁堂是具有300多年历史的老字号，乐松生率先申请公私合营的提议，首先遇到来自家族成员的阻力，他们深恐失去生产资料占有权、企业管理权和企业利润分配权，对是否主动申请合营，谁先申请，有的抵触，有的观望。

　　乐松生以同仁堂在解放以后的发展变化和股东们红利增加等事实，说明党的政策有利于同仁堂发展，最后终于得到了乐家股东们的理解和赞同。到1956年1月4日，在乐松生带动下，全市327家国药店申请全行业公私合营。而在国药业的带领下，许多行业的资本家纷纷提出了申请。1月8日，包括国药业在内的20个行业、800多家商店同时被批准实行全行业公私合营。

　　这一年，乐松生当选为市人大代表和市政协委员，并出任北京市副市长。

　　《瞭望东方周刊》：改革开放之初，在“文革”中被彻底抑制的私营经济慢慢苏醒，这里面少不了工商界同路人的参与。

　　张少琴：27年前，邓小平在人民大会堂请荣毅仁等工商界“五老”吃了一顿火锅。

　　十一届三中全会刚结束，邓小平就在考虑调动更多的积极性，尤其是要团结“靠边站”了很长时间的原工商业者。当时，恰好中央统战部邀请各民主党派、工商联代表人士聚集北京开会。邓小平提出要见一见工商界的老朋友。他提了一个名单：荣毅仁、胡子昂、胡厥文、古耕虞和周叔弢。

　　这顿火锅宴，邓小平称5位老人为“老同志”，让他们感到了从来没有过的信任。

　　座谈中“五老”提出应该摘掉资本家帽子，调动工商界为四化服务积极性的建议。同年6月，邓小平在全国政协五届二次会议上为原工商业者“脱帽加冕”。

　　《瞭望东方周刊》：吃了小平的火锅宴后，五位“老同志”给共产党提出了什么样的建议？

　　张少琴：胡厥文把着眼点放在把工商界的人才、经验用起来这件事上。20天后，他写出了《关于怎样调动工商界一切积极因素为社会主义现代化建设服务的意见》。

　　胡子昂在当年6月举行的全国政协五届二次会议上，联合82位工商界的委员，提出了关于广开就业门路、安置待业青年的提案。此后短短3年内，民建、工商联在自身组织尚在恢复的情况下，自办、合办、协办了3300多家集体企业，安置待业青年9万多名。

　　火锅宴后一个月，荣毅仁向党中央、国务院提出建立国际信托投资公司的建议。6月27日，国务院正式批准成立中国国际信托投资公司。几乎在同时，胡子昂、胡厥文、古耕虞也办起了中国工商经济开发公司。

　　“五老”中，周叔弢是年龄最大的一位，由于年事已高，他本不打算再担任企业的职务了，但天津工商界为贯彻小平同志指示精神，筹备成立国际信托投资公司时，他还是欣然出任董事长。

　　在改革开放最初也是最艰难的一段时间里，工商界的同路人为私营经济的复苏发挥了很大作用。

　　《瞭望东方周刊》：您作为一名有所作为的党外人士，能谈谈个人成长过程中的一些感悟吗？

　　张少琴：1977年，“文革”结束第一年，我正好从太原重型机械学院工程机械系毕业，有幸留校在材料力学教研室当教师。上世纪80年代初，我被公派到英国作访问学者，1985年学成回国，回母校任材料力学实验室主任。1987年，我再次远渡重洋，公派到美国深造攻读博士学位。

　　回国后，历任太原重型机械学院常务副院长、院长。作为一名党外代表人士，我先后被推选为万柏林区人大代表、省政协委员，之后被推选为省政协常委。我深知自己的每次进步，都体现了党对党外知识分子的关心、重视和培养。

　　在2003年我当选为山西省人民政府副省长，后又当选山西省人大代表、全国政协委员、中国民主建国会山西省委主委、中国民主建国会中央副主席。这期间，中组部、中央统战部和各级党委高度关心着每一位党外代表人士的成长，先后安排我到中央党校、国防大学参加系统的理论学习和研讨。2008年我当选为全国人大代表、全国人大常委会委员和常委会副秘书长，进入了庄严的最高国家权力机关。

　　我个人的经历，在民主党派里并不少见。

　　根据统计，截至2010年底，我们中国民主建国会共有会员近13万，其中各级人大代表3163名，各级政协委员15704名，担任厅局级领导职务的124名，担任省部级领导职务的27名，全国政协副主席一名，全国人大常委会副委员长一名。

　　《瞭望东方周刊》：在中国的民族企业家中，您认为有哪些人可以称为共产党的同路人？

　　张少琴：说到同路人这个概念，民建的创始人之一---章乃器是不得不提的。他是中国民族工商业的代表人物，也是中国证信事业的开创者。

　　1945年12月16日，他在重庆与黄炎培、胡厥文等发起成立中国民主建国会。解放后，毛泽东、周恩来见到章乃器时当面称赞他，说他在国民党的法庭上“像季米特洛夫那样坚强”。

　　章乃器在1952年出任首任国家粮食部长，参与制定粮食统购统销的重大政策，首创粮票制度，为基本解决6亿人口的吃饭问题作出了巨大贡献。

　　在民族工业方面，为党和国家做出突出贡献，可以称为共产党“同路人”的还有一位香港知名实业家---霍英东。他不仅是卓有成就的实业家，也是著名的爱国人士，杰出的社会活动家，是中国共产党的亲密朋友。

　　《瞭望东方周刊》：您认为，这些实业家对共产党的自我建设和国家的经济发展起到的特殊作用是什么？

　　张少琴：他们是有理想、有信仰、有知识、坚持爱国主义、追求社会进步的人。他们的历史功绩就在于，不管是在革命年代的浴血奋斗、和平年代的经济建设，还是祖国和平统一的事业之中，他们都以极大的爱国热情，用不同的方式给中国共产党以支持与帮助，他们都是共产党最真诚的诤友、最可信赖的同路人。

库恩：当我在西方被批评 我感到高兴

 2011年07月04日   新华社-瞭望东方周刊 
　　我想让全世界的读者了解和同情中国和中共在动荡的20世纪中经历的挑战、负担、困难、视野、抗争以及胜利

　　《瞭望东方周刊》特约撰稿张海林 |
　　2005年罗伯特。劳伦斯。库恩(Robert Lawrence Kuhn)的著作《他改变了中国：江泽民传》成为中国大陆出版的首部在世最高领导人的传记，这本书让库恩真正为中国人所知。他的人生也因此与中国更紧密地联系在了一起。两年后，他的又一部作品《中国30年：人类社会的一次伟大变迁》再次引起世界范围的关注。

　　尽管库恩一再强调自己是想向世界介绍一个“真实的中国”，但他仍被戴上了一顶“亲共”的帽子。库恩的中方合作伙伴朱亚当(Adam Zhu)告诉《瞭望东方周刊》：“在美国，库恩起码填补了一个空白，成为一个有广泛影响的中国观察者。”

　　时值中国共产党建党90周年，库恩以中共新时代同路人身份接受本刊专访。

　　我致力于帮助中国在世界上发出声音

　　《瞭望东方周刊》：你是如何与中国结下的缘分？

　　库恩：1989年初，作为一位投行家以及科学家(我在博士期间攻读的方向是脑科学)，我受中国科委主任宋健博士的邀请来到中国，就改革提供建议。

　　1990年的夏天，我在加州大学洛杉矶分校主持一次关于大型组织创新的会议，当时我邀请了一位中国科学家来参加。在会议的间歇，那位聪敏的中国人呼吁我回到中国，这个建议改变了我的人生。

　　在接下来的十年左右，我每年都会来中国好几次，就关于科学，经济改革和并购方面提出建议。在1990年代后期，感慨于西方社会对于中国正在进行的变革的缺乏了解，我开始从事传媒工作并开始发表文章。我和我的长期商业合作伙伴朱亚当，联合中国中央电视台，一起制作了专题片《In Search of China》，该片通过美国电视网PBS在美国全国播放。

　　撰写江泽民传记，出于我的一个想法：我想让全世界的读者了解和同情中国和中共在动荡的20世纪中经历的挑战、负担、困难、视野、抗争以及胜利。在那之后，我开始关注胡锦涛主席的科学发展观；关注中共新一代领导人的个性和思考，以及与中国改革和发展相关的经济和政治理论。我为能见证中国的崛起感到十分荣幸。

　　《瞭望东方周刊》：你在中国有什么事业发展规划？正在做哪些事？

　　库恩：在国际媒体，我在为CNBC及欧洲新闻做一个中国系列的电视节目，和我的合作伙伴朱亚当一起继续我的承诺，为世界讲一个真实的中国故事。

　　还有许多各种传媒和企业的项目，都是为了一个目的：我致力于帮助中国在世界上发出自己的声音，同时也帮助中国倾听世界的声音，理解外国受众的思维方式。

　　当我在西方被批评，我感到高兴

　　《瞭望东方周刊》：当听到关于中国和共产党的负面信息时，你是怎么做的？

　　库恩：当我听到，一些无知的和偏颇的关于中国和共产党的言论，尤其是在西方媒体里面，我自然就想用中国的高度成就来反驳他们，但是我提醒自己，只提中国的积极面是不对的，所以我想要说出完整的真实。我不是在寻找平衡，我要表达的最起码是我认为的真实。

　　当我在西方被批评，我感到高兴(通常是，但不是一直是)，它给了我机会打破成见，和传递信息，否则这些信息没有办法到达听众，我相信自己所说过的关于中国的一切。超过22年，我从来没有获得来自中国政府和中国共产党的报酬。

　　我的勇气来自事实和真实，比如说当有些西方人期待中国发生类似于阿拉伯世界一样的变革，我向他们解释为什么这不会发生。虽然中国和很多阿拉伯国家一样，是一个党来领导。但我告诉西方的读者，这里有三个重要区别：首先，中国共产党带来了空前的经济增长；其次中国共产党进行了政治改革，比如说官员严格的年龄和任期限制，即使是对国家领导人也不例外，同时政府特别通过互联网来吸纳民意；再次，在阿拉伯世界有超过50%的青年人失业，而中国通过各种方式保证了80%的大学毕业生就业。另外，中国的领导人对危机保持了警惕，他们不会心存侥幸。

　　《瞭望东方周刊》：你如何向西方解释今天的中国？

　　库恩：我用真实的例子来解释中国，我更强调中国的领导人是愿意改变的，社会的稳定也是可持续的。人类社会非常复杂，取舍是需要的。不可能在同一时间使社会的经济和政治的利益同时达到最大化。关键是调和这些相冲突的利益，而这种调和本身是需要很好的领导艺术。

　　我愿意向国外读者解释，中国共产党领导人怎样看待社会矛盾。中国想要继续快速增长，继续提高民众的个人和社会自由，政治稳定是必须的。没有稳定就没有发展，而政治稳定就需要保持目前的共产党执政。

　　我告诉西方读者，中国人民拥有的个人和社会自由比他们在五千年历史的任何时候都要多。不管西方有些人怎么想，我告诉他们说，中国大多数人支持中国共产党的领导。

　　但同时，我强调中国共产党有更高的义务为公众带来利益。中国共产党必须提高民众的生活水平和精神层次。50年以前，中国共产党依靠他的左派政治纯洁性和自我宣称的社会优越性来统治，今天中国共产党领导人公开宣称党的统治合法性取决于党的行为。一位中共领导人告诉我，只有中国共产党是为人民服务的，而不是为自己服务，才能够继续执政。

　　共产党执政符合中国国情

　　《瞭望东方周刊》：如何看待中国不搞两党制或多党制？

　　库恩：所有的政权系统都有利弊。一党来领导，有它的优越性，这些优越性包括：快速施行关键政策，比如，2008年金融危机时的经济激励计划，快速让中国脱离衰退；同时，这一制度还有助于保证政策的长期性，中国西部大开发政策就是一个例证。

　　一党领导也有它的成本，因为它会让整个社会过于依赖精英领袖，也容易侵犯到公民权利。但是，中国的共产党执政制度，在改革开放后的几十年来，取得了巨大成就，而这一期间，“左”派的那些运动式的，致使人们贫困、萎靡的意识形态，被按下了停止键。

　　中国共产党，远比以前开明。这是一个时刻在学习，在进步的政党。我相信，这个政党超越了世界上其他政党。中国共产党鼓励它的党员将自己的知识用到任何领域，包括自然科学、经济学，以及文化。正是在这种开明的风气下，中国共产党成为了当代执政党的一个模范。

　　无论如何，我相信中国保持共产党执政制度是值得的。

　　《瞭望东方周刊》：你的意思是，共产党执政更适合中国的国情？

　　库恩：如果实行多党制，在中国教育和收入水平鸿沟巨大的条件下，大量的社会资源会被政治博弈浪费，剧烈的社会冲突会爆发。一个不成熟的民主会为了短期的政治自由牺牲长期的经济发展，因此不会为最大多数人带来最大的利益。

　　对大多数西方人来说，他们的民主概念是一个简单的、一维的标准，如果一个国家提供一人一票选举，那么它是一个民主国家，如果没有，就不是。

　　但从现实生活中每一个方面看，虽然中国没有政治多元化，但中国共产党带来了越来越大的经济多元化、社会多元化、文化多元化。这些变化让一部分将中国看做专制社会的西方人不可理解。

　　当我在国际传媒界努力强调，共产党执政在中国是最合适的，尤其它是一个开明的“学习型政党”，我因此受到了批评。尽管如此，我仍然强烈坚持我的意见。

　　但我也强调，中国共产党要保持其执政地位，它具有更高的义务提高个人的生活和福利，其中包括增加民主，施政的透明度，公众对政府的监督，法治和人权等等。所有这些都是植根于中国共产党的公开承诺，“党内民主”。

　　经济发展只是中共第二大的成就

　　《瞭望东方周刊》：你眼中的中国共产党的领导人是怎样的？

　　库恩：我有幸认识的中国高级领导人认为，他们的首要责任是代表人民的最大利益来执政，鉴于当代社会的错综复杂，他们经常要在相反的政策间做出评估。

　　我认为中共领导人需要更多的企业精神，更多的非政府组织，更多的技术和革新，以及不断增加的透明度。改革使中国进入现代社会的前沿，但中国领导人懂得，他们正走在一条充满风险的道路上，必须小心。虽然他们不想被美国或其他人指导该怎么做，但他们还是想学习西方最好的经验，当然他们也认识到中西的差异。

　　我本人从中共中央组织部长李源潮身上学到了很多。他遵循了胡锦涛总书记的党内民主理念，提供了一个推动党内民主的路线图。我通过两篇在《商业周刊》上的长篇报道，第一次深度地把李源潮的这些思路传达给了外国读者。

　　《瞭望东方周刊》：你如何看待自己与中国共产党的交往？

　　库恩：我很荣幸与多位中共领导人在这些年来一直保持着沟通。所以，我能够感知到随着国际局势和中国状况的变化，他们的视野以及想法的发展。

　　尽管中国经济取得了很大的成就，然而，在我的媒体评论中，我指出经济发展只是中国共产党第二大的成就，其最重要的成就是打开了中国人的视野，给与社会和个人越来越多的自由度。

　　我很赞赏中国共产党近期在提高各行业质量和标准方面做出的承诺，例如，食品的和医药的安全，科研诚信和诚实体育竞技。中国共产党必须引导中国在社会生活各方面走向国际标准，而不是不计代价地单纯追求经济增长和利益，中国的未来决定于此。
　　今天的中国可能是一个经典案例

　　《瞭望东方周刊》：中国当下面临哪些挑战？中国共产党应如何应对？

　　库恩：中国面临的挑战，严峻而广泛，包括经济和政治问题。

　　对中共领导人来说，重大挑战是要提高社会不发达群体的生活水准，同时不降低或不明显降低生产力，这关键是科学和技术的革新。事实上，我注意上中共高级领导人绝大部分是技术型官员，这保证了中国经济能够持续性地成功，这种关联的重要性甚至被低估了。

　　从政治上说，我相信中国会继续实行共产党执政制度，当然前提是共产党认真地把民众福利放在首位---可以想见的是，我这样说会遭到西方社会的批评，但是我还是要说，因为中国共产党有强大的集权，就有了更大的义务去推动民主和实现社会繁荣。

　　中国共产党可以为中国的成就自豪，也应该有自信鼓励新的社会组织在社会上出现。举例说，工会应该发挥更大的作用，同时需要更多样化的服务于弱者的慈善机构等等。

　　从政治上来说，腐败是主要的挑战之一，腐败妨碍中国成为一个伟大的国家。中共领导人提出的解决之道是深化改革，而不是开倒车。

　　《瞭望东方周刊》：对于中国接下来的发展，你有何期待？

　　库恩：中国的改革开放是人类历史当中非常了不起的国家成就，这场由邓小平发起的中国共产党的伟大革新，着眼于实干胜于理论，改变了中共的路线和性格。

　　虽然“改革开放”常被当做一个词组提起，我还是认为“开放”是中国成功的真正关键，因为它给了中国人民一个对于真实世界的没有被歪曲的视界，从而使他们终于能够学习最好的国际经验和方法，同时保持中国的特色和文化。这样的开放得益于中国共产党的卓越领导。

　　中国共产党正在创造历史。在历史长河中，今天的中国可能是一个经典案例。这个案例讲述的是一个国家在共产党执政的政治体制下，怎样去建设一个繁荣、民主的社会。

　　(袁凌、谭天煜对本文亦有贡献)
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